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কার্ার বৌদ্ধ মঠ 
| Ags ও কার্লার ভিক্ষুদের কথা: | 


“সে অনেক দিন আগের কথা_-প্রায় ছু'হাজার বছর |. পশ্চিম ঘাট 
| পর্বতমালার মধ্যে এক মস্ত পাহাড় কার্লা। কার্লা গুহায় ওঠবার সুখে 
! ছিল সেই গ্রাম__বালুরাকা। - ৃ 
5 সমস্ত দাক্ষিণাত্য তখন ঘন বনে ঢাকা । বন্য জন্তরা মানুষের বসতির 
কাছাকাছি চলে আসত । তখন বিখ্যাত শতবাহন বংশের রাজারা রাজত্ব 
করছেন-_ সর্বত্র শান্তি শুঙ্খলা বজায় আছে। জঙ্গলের ধার CALA, যেসব গ্রাম 
সেখানেও লোকে সুখে স্বচ্ছন্দে বাস করে।- 

উত্তরে ভারতের সমতল ভূমিতে অনেক পথঘাট, কিন্তু এই পাহাড়ে দেশে 
সে সব কিছু feral পাহাড়ের পর পাহাড় ধাপে উঠে গেছে কিংবা 


রি 


নেমে এসেছে, এদের বলে ঘাট ৷ রাস্তা অবশ্য ছু-একটা ছিল, তাই বেয়ে 
stem মাল নিয়ে ওঠানামা করত | 

কার্ল পাহাড়ের নীচে এই গ্রামে জীমূত বলে একটি ছোট ছেলে 
' থাকত। তখন Tew জন্মের পর দ্বিতীয় শতাব্দী চলছে । কাদা মাটি 
দিয়ে তৈরী কুঁড়ে ঘরে .গ্রামবাসীরা মনের সুখে দিন কাটাত। শত্রু 
এবং অত্যাচারী রাজার লোকেদের হাত থেকে বাঁচলে তারা আর কিছু 
চাইত না। : i 

তবে জীমুত বেচারার জীবন তত সুখের ছিল না। তার বাপ মা 
ছিল না, তাই সে গ্রামের বাইরে একটা কুঁড়েঘরে তার কাকা কাকিমার 
সঙ্গে থাকত, কাকার জমিতে ভাল ফসল ফলত না। সম্বলের মধ্যে ছিল 
এক পাল ছাগল । জীমুতের কাকি ছিল বেজায় বদমেজাজী আর জীমুতকে 
প্রায়ই বকাঝকা, করত। কাকার নাম ছিল কালহা,-সে লোকটিও ছিল 
HACE, তাই গ্রামের লোকে তাকে নীচের জমিতে ছাগল চরাতে দিত না | 
রোজ ভোরে জীমূত বেচারাকে ছাগল নিয়ে পাহাড়ের উপরে চরাতে যেতে 
হত, সঙ্গে এক টুকরো কালো বাজরার রুটি । আর ফিরতে হত সদ্ধ্যেয় ৷ 
পাহাড়ের উপরে ভাল ঘাসও পাওয়া যেত না। 

খাড়া পাহাড়ের গা বেয়ে উঠতে উঠতে জীমূত মাঝপথে একটা চ্যাটালো 
জায়গায় থামত। সেখানে একটা গুহার মধ্যে ছিল বৌদ্ধ ভিক্ষুদের সংঘারাম 
ও গুহা | তিনশো বছর ধরেই সেটা, সেখানে আছে। বিরাট বিরাট 
থাম চলে গেছে গুহার প্রবেশ পথের দিকে__সেখানে তিনটি পর পর খিলান | 
সেদিকে তাকিয়ে থাকত জীমুত, বড় ভাল লাগত তার | মাথা ন্যাড়া, গেরুয়া - 
পোষাক ভিক্ষুর সেই পথে চলাফেরা করতেন, কেউ বা গুহার মধ্যে স্তব্ধ 
হয়ে বসে ধ্যান করতেন, কেউ মৃতু স্বরে মন্ত্র পাঠ করতেন । কখনো কখনো 
জীমূত শুনতে পেত তীর! বলছেন “Tar শরণং গচ্ছামি, ধর্ম্মং শরণং গচ্ছামি, 
সঙ্ঘং শরণং গচ্ছামি 1” 

উপাসকদের মধ্যে এক বৃদ্ধ ভিক্ষু প্রায়ই জীমুতকে আদর করতেন, 
আশীবর্বাদ করতেন, জীমুতের খুব ইচ্ছে করত এই সব কিছুর মানে বোঝার | 
এ মস্ত অন্ধকার ঘর, তার ভেতরে আধখানা গোল eA, এ লম্বা থাম 


4 


আর গাছ লতা, মানুষ জীবজন্তর 
ছবি--এ সবের মানে কি? বৃদ্ধ 
ভিক্ষু মধুসুদন যখন তাকে 
আশীব্বাদ করতেন তখন জীমুতের 
খুব ইচ্ছে হত সাহস করে তাকে 
জিজ্ঞেস করে, কিন্তু জিজ্ঞেস 
করার আগেই তিনি সেখান 
থেকে চলে যেতেন | 
তখন প্রায় চারশো বছর কেটে 
গেছে। তার দূতেরা বিশাল 
সাম্রাজ্যের প্রতিটি কোণে ভগবান 
বুদ্ধের বাণী পৌছে দিয়েছে, 
এমনকি মিত্র রাজাদের কাছেও | 
সব জায়গাই বৌদ্ধ, বিহার গড়ে 
উঠেছে। 
্বীষটপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দী 
থেকেই বৌদ্ধ ভিক্ষুরা পাহাড় 
ও গুহা কেটে বিহার ও সংঘারাম 
তৈরি করতে শুরু করেছেন | 
চৈত্য বা উপাসনা গৃহটি ধিরে 
এই সব মঠ গড়ে উঠত, চৈত্যের 
মাঝখানে থাকত জপ, তার নীচে - 
- বুদ্ধের দেহাস্থি বা কোন স্মরণ- 
চিহ্ন পৌতা থাকত । দাক্ষিণাত্যে 
যতগুলি প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ মঠ ছিল, 
কার্লা তার একটি । 
- পাহাড়ের ধারে এই সব মঠে 


লোকেরা উপাসনা করতে যেত, ভিক্ষুরা বাস করতেন এবং ছাত্রদের বুদ্ধের 
. বাণী পড়ান হত ॥ এই ভাবেই বৌদ্ধ ধর্মের প্রচার হয়ে আসছিল । তরুণ 
ভিক্ষুরা ধর্মচর্চা করতেন, তাদের এক এক দলের পড়াশুনো ' দেখাশোনা 
করতেন একজন প্রধান ভিক্ষু বা থের। যেসব বড় বড় ঘরে সকলে 
আলোচনা করার জন্য জড় হতেন, তার নাম ছিল বিহার । এখানে প্রবীণ 
ভিক্ষুরা ধর্ম ও দর্শন নিয়ে বিচার করতেন । তা শুনতে মঠবাসীরা ও বাইরের 
লোকে সমবেত হত। 
এই ভাবে. পাহাড়ের উপরের মঠগুলি নীচে গ্রামের লোকেদের সঙ্গে 
যোগাযোগ রেখে চলত । ধামিক প্রকৃতির গ্রামবাসীর! প্রায়ই উপাসনা 
করতে AGT Verda দিনে মঠ আলোর মালায় সাজান হত। তখন 
মারা দিন আর সারা রাত লোক আনাগোনার বিরাম থাকত না । সকলেই 


. ‘কিছু না কিছু অৰ্ঘ্য নিয়ে যেত। . 


জীমুতের সারা দিন একা একা কাটত। বন্ধু বলতে এ পাহাড়ের পাথর- 
গুলো | কারণ একে তো ঝগড়াটে স্বভাবের জন্য কেউ তার কাকা-কাকির 
- কাছে ধেঁষত না, আর সে বেচারা তো ভোর না হতেই ছাগল নিয়ে বেরিয়ে 
পড়ত, কাজেই বন্ধু আর কোথায় পাবে। 

একদিন সন্ধ্যেবেলা যখন তার কাক! কুঁড়ের বাইরে বসে কয়েকজন 
গ্রামের লোকের সঙ্গে কথাবার্তা কইছে তখন জীমূত জিজ্ঞেস করল, 
“আচ্ছা কাকা, এ পাহাড়ের উপর পাথরের বাড়ীতে হলদে পোষাক পরা 
পুজারীরা থাকে, ওরা কারা 2” 

“ওরা সব ভিথিরী” কাকা বিরক্ত হয়ে বলল, “কাজ নেই, কর্ম নেই, 
কেবল ভিক্ষে করে খাবার জোগাড় করে বেড়ায় |” 


এই শুনে গ্রামের এক বুড়োন্ুড়ো লোক বললেন, “না, না ভিক্ষুর! 
ভিখিরী হতে যাবে কেন?” 

ওরা অভাবে থাকে, তবু কখনো খাবার চায় না। একটি তরুণ ভিঙ্ষ 
রোজ ভিক্ষাপাত্র নিয়ে গ্রামে ঘুরে যান ঠিকই, কিন্ত তিনি তো কখনো 
কারো কাছে কিছু মুখ ফুটে চান না। ধামিক লোকেরা নিজে থেকেই 
তাকে কিছু খাবার দেয়, খুশি হয়েই দেয়।” 


কালহা৷ তবু মানতে চায় না। “ওদের ভাড়ারে তেল আর ফসলের. 
কিছু কমতি নেই।” সেবলে। - 4 } 

“সে কথা ঠিক।৮ বুড়োটি বলেন, “রাজা আর মহৎ লোকেরা এদের 
গ্রাম দান করেছেন । সেই সব গ্রামে যা উৎপন্ন হয় তা এ সব মঠেই যায় ৷ 
তাছাড়াও লোকে কত দান করেছেন, কেউ মঠের থাম তৈরি করিয়ে 
দিয়েছেন, কেউ খিলান, কেউ বা অন্য কোন অংশ” 

“ভিক্ষুর লোক বড় ভালো, তাঁরা রোগীর সেবা করেন, তাঁদের জন্য 
ওষুধের গাছ গাছড়া নিজেদের ' বাগান থেকে তুলে আনেন,” আর একজন 
গ্রামবাসী বলে। 

“আমার গরু যেদিন হারিয়ে যায় ওরাই col খুঁজে দিলেন” আর 
একজন বলে ওঠে । 

“কয়েক বছর আগে আকালের সময় ওরাই তো ফসল দিয়ে কত 
লোককে বাঁচালেন ৷” | 


“তাই নাকি? তা অন্য সময়ে ওঁদের ভাড়ারের ফপলগুলো কি হয় 
শুনি?” কালহা যেন ওঁদের উদারতায় বড়ই বিরক্ত। 

“অন্য সময় এ ফসল থেকে ভিস্ষুরা নিজেরা খান, তাঁদের অতিথিদের 
{healt | কত লোক আসে, কত তীর্থযাত্রী, কত পথিক ৷ ছাত্ররা আসে 
ওঁদের কাছ থেকে কত কি শিখতে ৷” বুড়োটি আবার বুঝিয়ে বললেন, 
‘fox পরের উপকার করেন, তাই লোকে তাদের প্রয়োজন মেটাবার 
জিনিষপত্র দেয়। তবে ওঁদের প্রয়োজন তো খুবই অল্প” 

“তা ওঁদের এ মস্ত পাথরের বাড়ীতে যেসব কারুকার্য করা যুতি 
আছে, তীরা তো যথেষ্ট সাজগোজ করেছেন”, কালহা তবু গজগজ 
করে। 


এবারে যে লোকটি জবাব দেয় তার কাজ পাথর কাটা। সে বলে, 
“বাঃ, চৈত্যের মধ্যে ভগবান 


বুদ্ধের একগাছি চুল আছে যে, চৈত্যকে তে 
সুন্দর করতেই হবে |” টু 
“বাইরে দামী দামী সাজসজ্জায় ত 


এ পাশে সারি সারি খুপরী দেখে 
জন্য একটা খুপরী, 
যেমন সাদাসিদে ওঁদের পোষাক তেমনি ওঁদের 


একসঙ্গে অনেকে ঘুমোন-_অতিথিরা 
অথবা কমবয়সী ভিক্ষুরা, পাথর কেটে তাদের বিছানা তৈরি হয়েছে, 
বালিসটা পর্যন্ত পাথরের |” 


জীমৃত এদের কথা মন দিয়ে শুনছিল। এমন সময় তার কাকি ভেতর 
থেকে ডেকে বললে, “একে তো কড়ের বাদশা, সারাদিন শুধু খেলা, 
তার ওপর আবার বসে বসে বড়দের কথা গেলা! কাল সকালে ঘুম 
ভাঙবে না, ছাগল চরাতে যেতে বেলা হবে, ওঠ শিগগির 1৮ জীমূত বেচারা 
চোরের মত উঠে যেতে গিয়ে কাকির কাছে এক চড় খেল। 


এমনি করে দিন কাটে । রোজ জীমূত ছাগল_চরাতে পাহাড়ে যায়, 


মঠের পাশ দিয়ে যাবার সময় ভাবে ভিক্ষুদের সঙ্গে কথ৷ কইলে হয়, কিন্তু 
কিছুতেই আর সুযোগ হয় না। 

একদিন সকালে ওর ছাগল চরাতে একটু বেলা হয়ে গেল। কাকার 
অসুখ, তার দেখাশোনা করতে গিয়ে দেরি। কুড়ে ঘর থেকে বেরিয়েই 
জীমূত দেখে লম্বা চেহারার কমবয়সী এক ভিক্ষু পাত্র হাতে আসছেন | 
তিনি মুখে কিছুই বলছেন না, কিন্ত কেউ তার পাত্রে কিছু দিলে তিনি 
ধন্যবাদ দিচ্ছেন | 

ইনি হলেন ভিক্ষু আনন্দ। ব্রিরশ্মি (নাসিক ) মঠ থেকে এসেছেন কার্লায় 
পড়াশোনা করার উদ্দেশ্যে | 

তিনি নীরবে ভিক্ষাপাত্রটি বাড়িয়ে ধরেছেন, গ্রামবাসীরা যার যা সাধ্য 
দিচ্ছে । মেয়েরা কেউ দিচ্ছে ভাত, কেউ দিচ্ছে পাতার ঠোঙায় করে দই । 
জীমুতের কাছে একটি কালো মোটা বাজরি রুটি ছাড়া আর কিছুই নেই | 
এই তার সারাদিনের খাবার । তবু তার কিছু দান করতে ইচ্ছে হল, 
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সে তার রুটির আধখানা ছি'ড়ে ভিক্ষুর পাত্রে দিল; তিনি ag. হেসে 
তাকে ধন্যবাদ দিলেন। SEE | 

জীমূতের ইচ্ছে হল সে তার প্রত্যেক দিনের খাবারের কিছুটা অংশ 
ভিক্ষুদের দেয়। তাই সে বলল, “ভিক্ষাপাত্রে আমি রোজই কিছু দিতে 
পারলে খুশি হতাম, কিন্ত আমাকে খুব ভোরে বেরোতে হয়। থামের 
পাশে যদি একটা পাত্র রেখে দেন তাহলে আমি রোজ যাবার পথে সেখানে 
কিছু রেখে যেতে পারি।৮ 

এই ছেলেটির যৎসামান্য খাবার থেকে নিতে ভিক্ষুর মোটেই ইচ্ছে 
feral, কিন্তু তিনি তাকে নিরাশ করতেও চাইলেন না, তাই তিনি বললেন, 
“আচ্ছা, আমি ভিক্ষু মধুসূদনকে জিজ্ঞেস করে দেখি৷” | 

বৃদ্ধ ভিক্ষু সব শুনে. বললেন, “ছেলেটির দানের বাসনাকে আমরা 
দমন করতে পারি না, দেখি কি করা যায় ।৮ 

কয়েকদিন পরে একদিন সকালে জীমূত দেখে gam ভিক্ষু তার জন্য 
দাড়িয়ে আছেন। বৃদ্ধ ভিক্ষু গম্ভীর মুখে বললেন, “তুমি আমাদের সাহায্য 
করতে চাও শুনে আমরা তোমার কাছে Fou) সাতদিন অন্তর তুমি 
দেখবে এখানে ভিক্ষাপাত্র রাখা আছে। কারণ সেদিন আমাদের অতিথিরা 
আসেন, তাই খাবারের বেশি দরকার হয়। তোমার খাবারটা কেমন ভাবে 
ভাগ করবে বলি শোনো। রুটিটা ছু আবখানা করবে । তার একটা 


ভাগ নিয়ে তাকে তিন ভাগ করবে--সেই তিন ভাগের একটা ভাগ পাত্রে 
রাখবে 1” : ; 


“FES সে যে বড্ড কম হবে,” 
RAS বলল.। 

“যে দান ভালবাসার সঙ্গে 
দেওয়া হয়, সে দান যতই ক্ষুদ্র 
হোক, ভগবান বুদ্ধ সেটাই গ্রহণ 
করেন। তাছাড়া অনেক ছোট 
ছোট দান একসঙ্গে হলেই তো 
সঞ্চয়ের ভাণ্ডার বেড়ে ওঠে। 
এই পাথরে বাড়িটাই দেখ । কত 
বছর ধরে কত লোক, কত ধনী 
দরিদ্র দান করেছেন, তবেই না 
আমর! ভগবান বুদ্ধের উপাসনার 
এই বিশাল মন্দির তৈরি করতে, 
পেরেছি !” : 

বৃদ্ধ ভিক্ষু সস্মেহে হাসলেন | 
“আচ্ছা, তুমি এবার যেতে পার | 
একদিন ভিক্ষু আনন্দের কাছে 
তুমি ভগবান বুদ্ধের কথা শুনো | 
তিনি কেমন ছিলেন আর. 
মানুষকে কি কি করতে বলে 
গেছেন 1” 
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পাথরের সুন্দর সেই বাড়ি 


তারপর কয়েকদিন ভিক্ষুর৷ ছোট ছেলেটিকে আর দেখতে পান না। 
গ্রামের এক বৃদ্ধার কাছে. ভিক্ষু আনন্দ শুনলেন জীমুতের নাকি খুব জ্বর । 
তিনি কিছু গাছ গাছড়া থেকে ওষুধ করে জীমৃতকে দেখতে গেলেন | 
দিন সাতেকের মধ্যেই জীমূত একেবারে সেরে উঠল । 

অসুখের মধ্যে ভিক্ষু আনন্দের সঙ্গে জীমূতের বেশ বন্ধুত্ব হয়ে গিয়েছিল | 
জীমৃত তাকে প্রশ্নের পর প্রশ্ন করে চলত ৷ 

চৈত্য গুহায় ঢোকার মুখেই এক বিরাট থাম । তার মাথায় চারটে মস্ত 
জন্তুর মুতি। “এ জন্তগুলো কি?” জীমুত জানতে চাইল | 

ভিক্ষু আনন্দ বললেন, “ওগুলোকে বলে সিংহ | উত্তরে দেখা যায় ওদের। 
অনেক সময় Wp wosa মাথায়. সিংহ মুতি খোদিত করা হয়। এই যে 
Eb! দেখছ এর তলায় দাতার নাম লেখা আছে “মহাঞথি গতির পুত্র 
অগ্নিমিত্তানক 71” : | 

“উনি কি এখানে এসে এটা তৈরি করিয়েছিলেন?” আনন্দ হাসলেন। 
“ন, তা ঠিক নয়। ged তৈরি করে পাথরের fife যারা এইসব 
কাজে দক্ষ । তারাই গুহার সবটা তৈরি করেছে, যদিও এর জন্যে অর্থ 
সাহায্য করেছেন রাজারা, বণিকরা, এমনকি চাষা, যারা বেত বোনে, যারা 
হাতের কাজ করে তারা সবাই ৷” 

“আমিও কি এই কাজ করতে পারি?” জীমৃত একটু লজ্জিত ভাবে 
জিজ্ঞেস করে। | 

“কারিগরদের এক একটা গোষ্ঠি থাকে । খুব ভাল হাতের কাজ না 
হলে তাকে গোষ্টিতে নেওয়া হয় না? 

স্তম্ভের পিছনে একটি নারী ও একজন পুরুষের যুতি খোদাই করা | 
“এর! হলেন দেবপাল ও তর স্ত্রী ক্ষমা। এ'রা থাকেন কার্ধাকে। তীর 
acy অনেক জমি দান করেছেন | তাই তাদের স্মরণে এই মুতি খোদিত 
হয়েছে।” 3 

“এইসব জমি থেকে . আমরা ফসল পাই । তাই দিয়ে আমাদের চলে 
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এবং অতথিদেরও খাওয়ানো হয়। একঙ্জন ভিক্ষুর অতি সাধারণ খাবার 


আর একটি হলদে কাপড় ছাড়া আর কিছুই লাগে না। দাতার! দয়া 
করে আমাদের প্রয়োজন মেটাবার ভার নিয়েছেন, যাতে শিক্ষা ও ধর্মের 
জন্য আমরা আমাদের সমস্ত সময়টা ব্যয় করতে পারি । কখনো ফসল 
বিক্রী করে আমরা মঠের প্রদীপের জন্য তেল কিনি। : | 

“এবারে এসো, TH দিক থেকে পঞ্চম wed) দেখবে । এখানে লেখা 
আছে,.‘এই স্তম্ভ ধেহনুকাকটের wy যবনের দান।” তৃতীয় Tabi. এবং 
আরো অনেক স্তম্ভ বিদেশের যবনেরা দান করেছেন |” 


ভিক্ষু মধুস্থদন বললেন “এই যে খিলান দেখছে| এটা যে বোধিবৃক্ষের : 
নীচে বসে বুদ্ধ মহাজ্ঞান লাভ করেন সেই অশ্বথ গাছের স্মৃতিতে কর |. 
এই গুহায় যারা প্রবেশ করবে তার যেন প্রকৃত -সত্য ও জ্ঞানের অন্বেষণে 


আসে। যদি ভেতরে ঢোকার সময় তোমার না থাকে, তাহলে এই অশ্ব 
খিলানের নীচে দাড়িয়ে আবৃত্তি কর “ওম. মণিপদ্ম ওম, পদ্মাসনে বুদ্ধ” । 


তাহলে বুদ্ধ তোমার মনে শাস্তি দেবেন। দুঃখে; বিপুদে এই শান্তি সব 


সময় তোমার সহায় হবে, তোমার কষ্ট দূর হবে অথবা সহনীয় হয়ে 
উঠবে!” ~ 


ভিক্ষু আনন্দ SINE বললেন সম্রাট অশোকের কথা | 
হয়েও যিনি যুদ্ধের ভয়াবহ ও করুণ দৃশ্যে" ব্যথিত হয়ে বি 
ছেড়ে দেন। অশোকই বুদ্ধের বাণী দুর-দুর 
বুদ্ধের বাণী মধ্য ভারতে প্রচারিত zz | 


ভিক্ষু আনন্দ বললেন পশ্চিম ভারতের আরো সব চৈত্য গুহার কথা, 
যেমন কার্সার কাছেই আছে ভোজ ও নাসিকের মঠ । ভিক্ষু জীমৃতকে 
আরো বললেন? বুদ্ধের প্রভাব এমন ভাবে ছড়িয়েছে যে অন্য ধর্মের রাজীরাও 
সকলেই কাষায়ধারী ভিক্ষুদের সাহায্য ও শ্রদ্ধা ভক্তি করেন। : তিনি বললেন 
বিদেশী রাজা উষভদত্তের কথা । তিনি শক সত্রপ, নাফনের জামাই | নাসিক, 


ও কার্লাতে পাওয়া স্তম্তলিপি থেকে জানা যায় তি 


নি ব্রাহ্মণ ও বৌদ্ধদের 
অনেক কিছু দান করতেন, একবার ব্রাহ্মণদের তিনি গোদান করেছিলেন: 


আর 800 নারকেল গাছের এক বাগান দান করেছিলেন নাসিকের বৌদ্ধ 


যুদ্ধে জয়ী 
জিত রাজ্য 


14" 


Teta প্রচার করেন। এই ভাবে . 
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গুহার ভরণপোষণের নাঃ 

| ণর জন্য | শক ক্ষত্রপদের পরে 

টা ৃ র পরে এসেছিলেন শতকনী 

ৰ I কও ক স্তম্তলিপি থেকে জানা যার যে তারাও পূৰ্বত sas | 

| নের মর্যাদা রক্ষা করেছিলেন এবং নিজেরাও রা a লি 
৮ | 
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দরজার ঠিক উপরে লেখা, আছে রাজ! গোতমীপুত্র করাযক নামে গ্রামটি 
দানের সমর্থন করছেন। এই গ্রাম পূর্ববর্তী কোন রাজা দিয়ে গিয়েছিলেন | 

শুধু রাজা রাজড়া নয়, সাধারণ দরিদ্র লোকেরাও ভিক্ষুদের কিছু না 
কিছু দিতে চেয়েছেন। আনন্দ খিলানের নীচে একটি পাথরে চৌকাঠ, 
দেখালেন | ভিক্ষুনী অসাধমিতার দান এটি__-সম্ভবত অনেক..দরিদ্র ব্যক্তির 
দান সংগ্রহ করেছিলেন তিনি। 2 

ভূতপালার স্তস্তলিপিতে এক ধনী শ্রেষ্টীর কথা আছে, তিনি প্রবেশ 
দ্বারের দুদিকে পাঁচতলা Up কারুকার্ধখচিত জাফরি করিয়ে দিয়েছিলেন | 
যেসব যবন বণিকেরা পশ্চিমের দূর দূর দেশ থেকে জাহাজে. করে আসত 
তাদের কথা শুনে জীমৃত খুব অবাক হল। ভিক্ষু আনন্দ.বললেন অনেক 
দিন আগে সেকেন্দর নামে এক তরুণ দিগ্বিজয়ীর সঙ্গে তারা স্থলপথে . 
এসেছিল | তবে পরে তার! ফিরে যায়। এখন অবশ্য তারা আসে বাণিজ্য 
করতে; তারা বুদ্ধের বাণী শুনতে খুব ভালবাসে | 

দাতাদের মধ্যে অনেকেই এসেছিলেন ধেন্নুকাকট থেকে | জীমূত গুণে 
দেখল, সবশুদ্ধ চৌদ্দ জন। এদের মধ্যে যবনরাও ছিলেন, আর ছিলেন 
সুগন্ধি ব্যবসায়ী সিংহদত্ত, কাঠের কারিগর সামিনা । সত্যি কত লোকে 
ভগবান বুদ্ধকে আর তার ভিক্ষুদের ভালবাসে ভাবলেও আশ্চর্য হতে হয় | 


ছাগল আর চিতাবাঘের কথা 


একদিন. সন্ধেবেলা SIS সব. ছাগলগুলো জড় করে দেখে একটা 
কম হচ্ছে। কালো মন্দ! ছাগল একটা | তাকে না পাওয়া গেলে কাকা 
তো আর আস্ত রাখবেন না। | 

তখন অন্ধকার হয়ে এসেছে । SYS ভাবল এখন ছাগলের পাল নিয়ে 
বাড়ি ফিরি--তারপর পরে নাহয় হারানো! ছাগলটা খুঁজতে বেরোব। 

ফেরার পথে ওর সঙ্গে এক বৃদ্ধ ভিক্ষুর দেখা | “তাড়াতাড়ি বাড়ি যাও, 
শুনছি চিতাবাঘ বেরিয়েছে” তিনি বললেন । - , 

ATS তখন এতই মনমরা যে সে ভাবল চিতাবাঘ থাকলেই বা কি। 
আমাকে CO ছাগল খুঁজতে. বেরোতেই হবে । সবাই ঘুমিয়ে পড়ার পর 


সে চুপচাপ বেরিয়ে এস পাহাড়ের দিকে চলল | 


ভয়ে' ক্লান্তিতে বেচারি কেঁদে. ফেলেছে, তবু সে পাহাড় বেয়ে উঠতে 
লাগল |. তখন তার মনে হল ভিক্ষু মধুসূদনের কথা । তিনি বলেছিলেন 
বিপদে পড়লে ‘পদ্মাসনে বুদ্ধ’ মন্ত্র উচ্চারণ কোর | _ জীমুতের মন থেকে 
তৎক্ষণাৎ সব তয় দূর হয়ে গেল। 

আরো উঁচুতে উঠতে লাগল সে। অবশেষে যেন দূর থেকে সে ব্যা ব্যা 
ডাক শুনতে পেল। একটা পাথরের উপর দাড়িয়ে ছিল ছাগলটা | 

তাকে চিনতে পেরে ছাগলটা আনন্দে ডেকে উঠল । হঠাৎ তার ডাকের 
"সবুর বদলে গেল। মনে হল ছাগলটা ভয় পেয়েছে । জীমূত ঘুরে তাকিয়ে 
দেখে অন্ধকারে QU সবুজ চোখ জলজ্বল করছে। ছায়ার মত কি যেন একটা 
গুঁড়ি মেরে এগিয়ে এল । সর্বনাশ ! চিতাবাঘ ! 


রি বিল 


বাঘটাকে তাড়াবার জন্যে হাতের পাঁচন ঘুরিয়ে mae চীৎকার করতে 
লাগল | 

তারপরে যে ঠিক কি হল বেচারা বুঝতেই পারল: না। সম্ভবত চিতাটা 
ছাগলের দিকে লাফ মেরেছিল কিন্তু আন্দাজ ঠিক করতে না পেরে নীচের | 
পাথুরে জমিতে গড়িয়ে পড়ল । ভয়ে দিশেহারা হয়ে ছাগলটা পাথর থেকে : 
পড়ে গেল। চিতা ধাক্কায় জীমূতও গড়িয়ে পড়েছিল । বাঘের মুখটা. 
তার একেবারে: মুখের উপর | 3 

তার গরম নিঃশ্বাস জীমুতের মুখে লেগেছে। 

ays বিড়বিড় “করে আওড়াতে লাগল “oq মনিপন্ম ওম্‌, পদ্মাসনে 
বুদ্ধ।” হঠাৎ চিতাটা কেমন দুমড়ে মুচড়ে শক্ত হয়ে গেল। পাথরের 


ধাকায় পিঠ ভেঙ্গে মারা গেল চিতাটা। পরিশ্রমে ক্লান্ত জীমূত চিতাটার 
গায়ে ঠেস দিয়ে ঘুমিয়ে পড়ল, ছাগলটা জাকড়ে ধরা। 


একজন. গ্রামবাসী তাকে থামাল। “যথেষ্ট হয়েছে, ছেলেটাকে অনেক 
মারধোর করেছ। এবারে ভিক্ষুদের হাতে ছেলেটাকে ছেড়ে দাও ।” 

ate, পৃরিশ্রান্ত জীমূতকে নিয়ে তারা গেল ভিক্ষু মধুস্থদনের কাছে। 
“আমি বুদ্ধর নাম করেছিলাম, তাই com পড়িনি__স্জীমৃত কোনমতে 
_ জানাল “চিতাটা কামড়াবার জন্যে মুখ হা করেছে এমন সময় হঠাৎ ও 


সেদিন থেকে জীমূত ভিক্ষুদের কাছেই থেকে গেল। সে তাদের হয়ে 
কাজ করত এবং বুদ্ধের জ্ঞানের কথা শিখত। এইভাবে তার জীবনের 
গতিই বদলে গেল! : ; 
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| মধুরার কারিগর 
পথচানীর অনেক কিছু দেখে এসে: 


দ্বিতীয় শতাব্দীর মাঝামাঝি সময়। কুশানদের. রাজত্বে কয়েক শো 
বছরের. হারনো মথুরা শহর বেশ সমৃদ্ধিশালী হয়ে উঠেছে ।- কারিগরদে; 
পাড়ায় ছোট ছোট ঘেঁষাধেষি বাড়ি, সরু গলি কাজকর্মে গমগম করছে । . 
._ এইরকম সময়ে এক রোদ-ঝলমল দিনের শেষে কুঁড়ে ঘরের দরজার কাছে 
দাড়িয়ে কেতকী পড়ন্ত রোদের দিকে তাকিয়ে ছিল । এঁ একটা ঘরের মধ্যেই 
কাজকর্ম, শোয়া থাকা সব. ঘরের মধ্যে কেতকীর বৃদ্ধ শ্বশুর একটা লাল 
বেলে পাথরের কাজ করা জিনিস নিয়ে নাড়াচাড়া করছেন। কিছুক্ষণের 
মধ্যেই কেতকীর স্বামী বাড়ি ফিরবেন । আরো সব কারিগরদের সঙ্গে তিনি 
সারা দিন লাল, গোলাগী, 'ছিটছিট বেলে পাথরের ছোট বড় নানারকম মুতি 
খোদাই করেন | 

স্বামী “বাড়ি ফিরেই কেৰী কে ভোরের বিন 
“এখনো সেই অপদার্থ ছেলেটার আশা করো | কাল হয়ত মন্দিরে যাবে ওর 
ফেরার জন্যে পুজা দিতে |” ; 

“যেমন তোমার জন্যে, তোমার বাবার জন্যে আর তোমার ছেলেদের জন্যে 
পূজো দিই তেমনি তার জন্যেও দেব__তার ভালোর জন্যে আর তার ফিরে 
আসার জন্যে |” A 

‘আমার অন্য ছেলেরা সব কাজের ছেলে । তারা খাদে কিম্বা কারিগদেরর 
কারখানায় কাজ করে | 
creas থালায়. করে ভাত নিয়ে এল, ছোট ছোট মাটি আর হাক্কা ধাতুর 
বাসনে দই আর কুমডোর তরকারি | বুড়ো শ্বশুর মাথা নেড়ে বললেন, “হ্যা 
ওরা সব বড় ভাল ছেলে কিন্তু কি জানো? মরীচির মধ্যে একটা অন্যরকম 
কিছু ছিল । আমার মনে আছে-__মাত্র ন'বছর বয়সে ও বাদরের হাড় দিয়ে 
কি সুন্দর পরলেন তিন কত রকম প্রশ্ন করত-_ চোখ চকচক 
করত কৌতুহলে ৷” ‘ 
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“Sate কৌতূহল |” 1” মরীচির বাবা হেসে উড়িয়ে দেন, “এ মালির 
মেয়েটার সঙ্গে অত কি রাতদিন কথা | আর আমার কাছে মার খেয়েই কিনা 
ঘোড়ার কারবারী এ শকটার সঙ্গে পালালো । বারো বছর হয়ে গেল। কে 
জানে কোথায় আছে এখন 1” 

একটু রাত হতেই সার! পাড়া নিঝুম হয়ে গেল। কার ঘরে কত তেল 
আছে যে বাতি জ্বালাবে ! 

পরের দিন পথের ধারের মন্দিরে গেল কেতকী | সঙ্গে পাড়ারই একটি 


ছিপছিপে ছেলেমান্ুষ মেয়ে । মরীচি ফিরলে এরই সঙ্গে তার বিয়ে দেব 
বলে ঠিক করেছিল কেতকী । 


ইতিমধ্যে একদল লে।ক ঘোড়ায় টানা. গাড়ি করে মথুরার দিকে 


এগোচ্ছিল। আরোহীদের মধ্যে একজন অধৈর্য হয়ে এগিয়ে চলেছিল | 
সত্যি মথুরার মত এমন নিম আর কদম গাছ আর কোন দেশে আছে? 
কোথায়ই বা এমন সবুজ টিয়ার ঝাঁক ? 

মাকে হঠাৎ দেখতে. পেল সে-_আগের মতই উট ঝুঁকে 
পড়েনি।  কেতকীও ঠিক তখনই তাকে দেখতে পেয়েছে। 

“চিনতে পেরেছ ?” প্রশ্ন করল ছেলেটি । 

“পারব না? চল, চল এখন বাড়ি চল!” 

“বাবা যদি আমাকে বার করে দেয়?” মরীচি বলল । 

“তোর বাবা মুখে যাই বলুন আসলে তিনিও তোর জন্যে ছটফট 
করছিলেন”। কেতকী সঙ্গের মেয়েটির দিকে ফিরে বলল “তুই বাড়ি যা 
এবার, তোকে একেবারে যখন বৌ করে ঘরে আনব তখন আসবি 1” 

উঠোনের কুঁয়োতে গিয়ে হাত পা ধুয়ে নিল মরীচি। ঝুঁয়ো ঘিরে কুঁড়ে 
ঘরগুলো । মা ছেলেতে কত কথা । 

কেতকী ছেলেকে নিয়ে ঘরে ঢুকতেই মরী চর বাবার মুখ খুশিতে ঝক্মক্‌ 
করে উঠল | “তাহলে তুমি ফিরলে এতদিনে” ভারী গলায় বললেন তিনি | 

কেতকী চটপট করে খাবার বেড়ে দিল। চুপচাপ খেতে লাগল সকলে | 


খাওয়া যখন প্রায় হয়ে এসেছে বাব! জিজ্ঞেস করলেন ছেলেকে, “এখন 
তাহলে কি করবে ঠিক করেছ ?% 
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“কুশলী কারিগরের কি 
কখনো কাজের অভাব হয়? 
মথুরায় হোক, অন্য কোথাও হোক - 
কাজ একট! জুটে যাবেই ৷” 
মরীচি শান্তভাবে উত্তর দেয় । 

“এ জোচ্চোর আর মিথ্যুক 
শক বন্ধুরা কি কাজ শিখিয়েছে 
তোমায়? কোন,ঘোড়ার কার- 
বারীকে কে কবে ভাল লোক 
হতে দেখেছে ?” 

“রাজা আর অমাত্যেরা শক 
প্রহরী রাখেন, সহিসের কাজও 
দেন। Agata কারিগরেরাও 
তো শক সৈন্যদের মতি গড়েছে 
一 5 可 মুখ, ভারি তলোয়ার, 
উত্তর দেশী মোটা জামাকাপড় আর 
অশ্বারোহীদের শক্ত জুতো পর]। 

শকরা যে আমাদের দেশে 
রাজত্ব করেছে তাও তো তুমি 
Biel | আমাদের এখনকার 
কুষাণ রাজাদের সঙ্গে 
শকদের চেহারার অনেক 
মিল আছে।” “রাজা যদি 
বেশি কর না বসান 
আর তাঁর সৈন্যরা 
আমাদের উপর" 6. i 


অত্যাচার না করে তাহলেই আমি খুশি। কে রাজত্ব করেছে খোঁজ রেখে 
কি দরকার । তবে তামার কথা হ যে মথুরার কারিগর কেন শক. 
ব্যবসায়ীদের দলে ভিড়বে ?” 4 j 

“পথের সঙ্গী হিসেবে তো তারা ভালোই, কেননা তাদের ঘোড়ার লাখির 
ভয়ে কেউ তাদের কাছে ea না । তবে আমি বেশিদিন ঘোড়ার কারবারীদের' 
সঙ্গে ছিলাম না। ওদের ছেড়ে আমি বণিকদের দলে ভিডলাম। ওরা 
এক সঙ্গে অনেকে মিলে পথ- চলে_-একজন অভিজ্ঞ দলপতি থাকে, সঙ্গে 
সশস্ত্র প্রহরীও থাকে অনেক AAA | 

“কৃতো দেশের কথা, সেখানকার সব জিনিসপত্রের গল্প তাদের কাছে 
শোনা যায়। উত্তর থেকে আসে নরম ছাগলের লোমে তৈরি পশমী কাপড় । 
উটের কাফিলা আসে মরুভূমি আর পাহাড় পেরিয়ে । চীন’থেকে তারা 
আনে চীনাংগুক, কি PH সে কাপড় । পশ্চিমের দুর দূর 'দেশে তার কদর 


কত। যবনদের দেশ থেকে তারা আমাদের ধনী শ্রেঠীদের জন্যে আনে 
সরা আর প্রবালের হার 1”. 

দাছু বাধা দিয়ে বললেন, “তুই ধেসব্‌ দেশে গিয়েছিলি সেখানে আমাদের 
দেশে তৈরি কোনো জিনিস দেখলি 2” 

“অনেক, অনেক ৷” মরীচি উত্তর দেয়, “যবনরা যা আনে তার থেকে 
ঢের বেশি নিয়ে যায় কতরকম সুন্দর: রঙিন কাপড়, মিহি wet থেকে" 
AS করে কারুকার্য করা কিংখাব, মণিযুক্তো, গয়না, সুগন্ধি, ওষুধপত্র, 
রঙ, দারচিনি, গোলমরিচ, হাতীর দাত ও সেই দাতের অপূর্ব সব কাজ | 
কাপিসায় ( কাবুলে উত্তরে ) কুষাণ রাজাদের গ্রীষ্মনিবাস । আমি সেখানে 
মথুরার তৈরি গজদন্তের aa কাজ দেখেছি। 

“স্থাপত্য যা দেখেছি তার প্রায় সবই মথুরার পাথরের । কাবুল নদী 
থেকে আরম্ভ করে আমাদের যমুনা অবধি সর্বত্রই দেখলাম শান্তি বিরাজ 
করছে_-ধনসম্পদ, ব্যবসা বাণিজ্য. আর কারুশিল্পের উন্নতি সর্বত্রই দেখলাম | 
এখন আমাদের দলের লোকদের কাছে সরাইয়ে ফিরে যেতে হবে। 
Yash কাজ করার মত: পাথরের টুকরো৷ হবে নাকি? ভাঙ্গ। পাথর 
কিম্বা বাদরের হাড়?” 

“বাদরে হাড় এখানে AB । তাছাড়া আমাদের সামান্য খুঁত ধরা একটা 
পাথর আছে, তাও দিতে পারি।” মরীচির বাবা বললেন | 

অন্ধকার গভীর হল। তারায় ভরা আকাশের নীচে জলের কলসীগুলোর 
পাশে বসে মা ছেলের কথা আর ফুরোভেই চায় না। ' 
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পথিকের কথা 


একদিন সন্ধেবেলা মরীচি ANS থেকে আসার পর তার দাছ বললেন, 
“এবার তোমার ভ্রমণবৃত্তান্ত কিছু শোনা যাক 1” ধু 
মরীচি .তার কাহিনী শুরু করল, “এখন পথে ঘাটে বিপদের ভয় নেই | 
তাই শুধু বণিক কেন, সাধু, সন্ন্যাসী, ভিক্ষু রআ ছাত্রেরা নির্ভয়ে এদেশ 
থেকে ওদেশ যাওয়া আসা করছে। যারা লেখাপড়া শিখতে আসেন তারা | 


' সবাই পণ্ডিত, এক বিশ্ববিদ্যালয়ে নাত বছর পড়াশোনা করে হয়ত চলেছেন 


আরেক বিশ্ববিগ্ভালয়ে- সেখানে আরো সাত বছর পড়াশোনা করবেন | 
পাহাড়ের ওদিকে যে সব দেশ সেখানেও আমি গিয়েছি | ওখান থেকে শক, 
পহলবী আর কুষাণরা এসেছে, একের পর এক 1” 
“আচ্ছা, ওরা এদেশে আসে কেন?” দাদু জানতে চান | 

“বরফে ঢাকা পাহাড়ের ওপারে যেসব দেশ আছে সেগুলে। আমাদের 
নদীর জলে ধোয়া সমভূমির তম উর্বর নয়।” মরীচি বুঝিয়ে বলে। “হয় 
সে দেশে আছে উচু Sp পাহাড়, ধুধু বরফ, কোনো ফসল হয় না, নাহলে 
কেবল ঘাস জমি যেখানে শুধু ভেড়া চরে । শীতে যখন প্রবল ঠাণ্ডা পড়ে 
তখন ওখানকার লোকে অন্য কোথাও আত্তনা গড়ে। শত্রর আক্রমণের, 
জন্যও অনেক সময় ওদের চলে আসতে হয় ॥ এদেরই কোনো কোনো দল : 
আমাদের দেশের মত জায়গায় এসে পড়ে__যেখানে শস্তে ভরা মাঠ আর 
সমৃদ্ধিশালী শহর। সমতলভূমির লোকেদের চেয়ে এইসব যাষাবররা বেশী 
শক্তিশালী, কিন্তু তারা আমাদের যুদ্ধে হারিয়ে দিলেও আমাদের গুণী 
ব্যক্তিদের সম্মান রাখতে জানে । যবন, শক, পহলবীরা প্রথমে পঞ্চনদের 
দেশে এসেছে, তারপর ক্রমে দক্ষিণ আর পূবে ছড়িয়ে পড়েছে । কুষাণরাও 
তাই করেছে।, কুষাণ বংশের বিখ্যাত সম্রাট.কনিক্ষের সবচেয়ে সেরা মুভিটা 
কিন্ত বানিয়েছে মথুরার কারিগরেরাই। পূবে চীনের সীমান্ত থেকে কুষাণরা 
পশ্চিমে পারস্যের সীমান্ত পর্যন্ত চলে আসে। তারপর তারা চলে আসে 
দক্ষিণ দিকে। প্রথমে বলখ নদী থেকে কাবুল নদী, তারপর এক্‌ উচু 
গিরিপথ পার হয়ে পঞ্চনদের দেশে,সেখান থেকে যমুনার তীরে আমাদের এই 
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দেশের কেন্দ্র ভূমিতে । তাদের as আর 
মুদ্রার মধ্যে ইতিহাস লেখা হচ্ছে_সেই লেখা 
লিখছে আমাদেরই ভাস্কর আর স্থপতির|। 
রাজার মুতিতে দেখবে যাযাবর অশ্বারোহীদের 

উচু, পুরু, জুতো, পহলবীরা যেমন পরে সেই রকম মোটা জামা আর শকদের 
মত porn শিরন্ত্ীণ, যুত্তির গায়ে আর মুদ্রায় তাদের উপাধি খোদিত 
থাকে । সেগুলো: দেখলে বোঝা যায় এরা কে কোথা থেকে এসেছে | 
সম্রাটের উপাধি মহারাজ এবং রাজাধিরাজ । পারস্তেও পহলবী এবং পাথেয় 
রাজারা এইরকম উপাধি ব্যবহার করেন। . এছাড়াও রাজাকে দেবপুত্র বলে 
উল্লেখ করা হয়। সুদুর চীনেও কিন্ত রাজাকে দেবপুত্র বলা হয়। এই সব 
উপাধিগুলোই কিন্তু সংস্কৃতে, কারণ শক. আর কুষাণ রাজারা পণ্ডিতের ভাষা 
সংস্কৃতই ব্যবহার করেন-।” 
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“বেদের ভাষা, বড় পবিত্র ভাষা” দাছু নিজের মনেই বলেন, “এ ভাষা 
জানেন কেবল ব্রাহ্মণ আর পণ্ডিতরা 1” 

মরীচি আরে! বলে চলে, “রাজার কর্মচারীরা, রাজকবি সকলেই এই 
ভাষা ব্যবহার করেন। রাজার সমস্ত ঘোষণাপত্র, আদেশ সবই সংস্কৃত | 
was she নিজে ভগবান বৃদ্ধের ভক্ত । তাঁকে দ্বিতীয় অশোক বলা হয় । 
উনি কত মঠ তৈরি করেছেন । কত জ্ঞানী গুণী, কত কবি আছেন ওর 
রাজসভায় | মথুরার কারিগরদেরও অবস্থা ফিরে গেছে । বুদ্ধের মৃতি চাই, 
জৈন তীৰ্থস্বরদের যুতি চাই, রাজারাজড়া, শ্রেষ্ঠী অমাত্য সকলের মতি চাই। 
্রাহ্মণরাও তাদের দেবমুতি চাইছে। মুতির এত চাহিদা যে কারিগররা তৈরী 
করে উঠতে পারছে না ৷” 
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Wg বাধা দিয়ে বললেন, “কিন্তু আমরা col জানতাম যে যিনি নির্বাণ 
লাভ করেছেন তার মতি পূজা করা বারণ। কেবল কতকগুলি দিব্য চিহ্ন 
দিয়ে তার জীবনের ঘটনাবলী স্মরণ করা হবে |” 

“হ্যা দাদু, আগে তাই মনে করা হত বটে । কিন্তু খষি নাগার্জুন, যিনি 
দক্ষিণাপথে এসে বাস করছেন, তিনি মনে করেন বুদ্ধের প্রতিমুতি না দেখলে 
লোকে “তাকে কি করে পুজো করবে? কণিফও তাই বিশ্বাস করেন | 
তক্ষশিলা, পুরুষপুর, গান্ধার__আমি যেখানে গিয়েছি সেখানেই বুদ্ধের মৃতি 
দেখেছি, এমনকি মথুরাতেও। অশ্বঘোষ নামে এক ব্রাহ্মণ বৌদ্ধ ধর্মে দীক্ষা 
‘নেন । তিনিই সম্রাট secs দীক্ষিত করেন। এখন বুদ্ধ ধর্মাবলম্বীদের 
সংখ্যা অনেক বেড়ে গেছে এবং প্রত্যেকেই যে যার মত অনুসরণ করছে | 
তাই সম্রাট কণিফ সভা ডাকলেন। কাশ্মীর উপত্যকার কণি্পুরে সেই 
সভা বসল | সারা দেশ থেকে পাঁচশো ভিক্ষু যোগ দিলেন। অশ্বঘোষ এবং 
-আর একজন জ্ঞানী ভিক্ষু Tafa সেই সভা পরিচালনা করলেন । বুদ্ধের 
বাণীর আসল রূপটি কি এবং এখন থেকে কোন মত তাঁরা মেনে চলবেন তা 
তারা সকলে মিলে আলোচনা করে ঠিক করলেন। বাণীগুলি লেখা হল। 
তামার ফলকে সেই বাণী উৎকীর্ণ করে এক বিরাট সৌধের নীচে পুঁতে রাখা 
হল যাতে আজ থেকে একহাজার বছর পরেও লোকে সেটি পড়তে পারে |” 

বুড়ো দাদু আবার বাধ! দিলেন, “কিন্তু গুণীদের বাণী তো তালপাতায় ব! 
তামার ফলকে লেখা যায় না|” 

“তাহলে তাদের বাণী থাকবে কি করে?” মরীচি জিজ্ঞেস করল | 

“কেন লোকের মুখে মুখে বংশ-পরম্পরায় চলে আসবে 1৮ WI 
বললেন | 
“এইভাবে তাদের বাণী তো৷ বেশি দূর ছড়াতে পারবে না। তাছাড়া এখন 


অনেকে ভাবছেন যে লেখাটাই চিরকাল থাকে । তাহলে মত নিয়ে দলাদলিও 
কম হয়।৮% 


“দলাদলি হয়েছিল নাকি?” দাছু জিজ্ঞেস করেন 
“হয়নি আবার?” মরীচি বলে, “দুটো দলে ভাগ. হয়ে গিয়েছিল 
বৌদ্ধরা । দক্ষিণের ভিক্ষুরা বলেন বুদ্ধ জ্ঞানী পুরুষ । তিনি নির্বাণ লাভ 
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pete EC বা” 7. 


করেন। তার পথ অবলম্বন করলে যে কেউ এই জন্ম-মৃত্যুর চক্র থেকে মুক্তি 
লাভ করতে পারে। কিন্তু উত্তরের ভিক্ষুরা বলছেন যে বুদ্ধ ছিলেন দেবতা, 
আমাদের উচিত তাকে পুজো করা৷ সম্রাট উত্তরের লোক, কাজেই উনি 
দ্বিতীয় মতটিকেই বিশ্বাস করেন। এই মতের নাম মহাযান । সেইজন্যই 
এখন বুদ্ধ ও অন্যান্য মহাপুরুষদের মূতি তৈরির প্রচলন হয়েছে |” 

মরাচি বলে চলল, “সম্রাট কণিঞ্ রাজধানী পুরুষপুরে বে বিহার তৈরি 
করিয়েছেন সেটা HATA AS | চৌদ্দ তলা উচু বুরুজ, তাতে লোহার মস্ত 
RU. তাকে ঘিরে তামার পাত, তাতে সোনার জল করা । চারপাশে 
বুদ্ধের মূতি খচিত। 

“আমরা তে| এরকমভাবে বুরুজ বানাই না”, মরীচির .বাঁবা সব শুনে 
বললেন | | / 

“সত্রাট অনেক সময় যবন কারিগরদের নিয়ে আসেন । এই বিহারের 
কাজটার ভার ছিল আগেমিলোস নামে এক যবনের উপর ৷? 

কেতকী তাড়া লাগায়, “নাও, নাও, এখন সবাই শুতে যাও। তুমি 
সঙ্গে করে কি কি এনেছ কাল সন্ধ্যাবেলায় আমাদের দেখাতে হবে 
কিন্তু ৷” ' 


খরের ছেলে ঘরে 


পরের দিন রাত্রে খাওয়াদাওয়ার পর মরীচি বিদেশ থেকে আনা ওর সব 
জিনিস একে একে বার করল। মার জন্য শীখা, চক্চকে ধাতুতে তৈরী 
হদলে পাথর. বসানো গয়না, দাদুর জন্যে কম্বল; যেমন পুরু তেমনি গরম 
আর তাতে কি অদ্ভুত সব নক্সাকাটা। মরীচি বলল, “এটা! হচ্ছে কাশ্মিরী 
জিনিস ৷ ওদের পাহাড়ী ছাগলদের লম্বা লম্বা লোম দিয়ে তৈরি । এ জিনিস 
দিয়ে খুব গরম পশমী কাপড়ও হয়।” 

এরপর মরীচি যা বার করল তা দেখে তো সকলের দম বন্ধ হবার 
যোগাড় । একটা সোনার মোহর । বাবা বললেন, “আমরা কো কড়ি আর. 


তামার -পয়সাই_ দেখেছি, বড় জোর -রূপোর টাকা । এ a দেখছি 
সোনা !” 


“আমি দস্যুদের হাত থেকে এক বনিকের কাফল! বাঁচাই। তাই তিনি 
আমাকে এটা দেন। মোহরটা দেখ বাবা। একদিকে অশ্বারোহীর পোষাকে 
রাজার মুতি, অন্য পিঠে বুদ্ধের মুতি, পশ্চিমের একটা অচেনা লিপিতে 
তার নাম লেখা রয়েছে৷” : 

মোহরটা উণ্টে পাণ্টে দেখে বাবা বললেন, “খাসা বানিয়েছে জিনিসটা ৷” 

«আমি শুনেছি বহু দূরে পশ্চিমে একটা দেশ আছে (রোম), তারা আমাদের 
সঙ্গে বাণিজ্য করে। এই সব রাজা ও দেবদেবীর মুতি খোদাই করা মোহর 
তাদের দেশ থেকে আসে । ওরা আমাদের কাছ থেকে কেনে মশলা, TREAT, 
মণিমানিক্য, ওষুধপত্র, চীন থেকে কেনে ‘রেশম ৷ স্থলপথে আর সমুদ্রপথে 
ছুভাবেই মাল চালান যায়। ওরা মোহরে দাম দে আমাদের রাজারা 
সেই মোহর গালিয়ে তাতে আবার ছাপ দিয়ে বাজারে চালু করেন |” 

 ভারপরে মরীচি একটা গজদস্তের বেশ বড় গোছের টুকরো বার'করল । 


বাবা আশ্চর্য হয়ে বললেন, «এ তুমি কি করে কিনলে? কারিগরদের 
পক্ষে তো এই জিনিস সংগ্রহ করা সহজ নয়!» 

“যাদের হাতের কাজ ভাল, বণিকরা তাদের এগুলো খোদাই করতে 
দেয় আর খোদাই করার দামও | আমাদের গজদস্তের কাজের খুব চাহিদা 1” 
মরীচি বলল | 

আমাদের পক্ষে মথুরার পাথরই যথেষ্ট ৷” বাব বলেন | { 

‘তুমি আমাকে যে টুকরোটা দিলে সেটা দিয়ে আমি কি করেছি 
দেখবে ?” 

পাথর কু'দে তৈরি একটি মেয়ের WS 1 মেয়েটি ভিজে চুল নিংড়োচ্ছে 
আর একটি রাজহাস গলা উচু করে সেই জলের ফোট! খাবে বলে হা 
করে আছে। অত্যন্ত নিখু'ত কাজ তাতে সন্দেহ নেই। 


বাবা খুশি হয়ে বললেন, “এখন তাহলে কি ঠিক করলে? মথুরাতেই 
থাকবে তো ?” 


“তোমার কি সেইরকম ইচ্ছে?” ছেলে পাস্টা প্রশ্ন করল। 

“আমি ওর জন্যে বৌ ঠিক করে. রেখেছি।” কেতকী বলে ওঠে । 
“তোমার সঙ্গে কাজ করেন এক কারিগর, তারই মেয়ে | 

“আমাদের স্বজাতির মেয়ে বিয়ে করে তুমি যদি এখানেই থেকে যাও 
আর আমাদের জাতব্যবসা চালাও, তার চেয়ে বেশি খুশি আমি আর কিসে 
হব।” বাবা খুশি হয়ে বললেন, “তাছাড়া তুমি কাজও শিখেছ ভাল 1” 


“ঠিক আছে। অনেকদিন তো ঘুরে বেড়ালাম। এখন কিছুদিন দেশেই 
থাকি। আমি কথা দিচ্ছি এখন অনেকদিন আমি আর কোথাও যাব না। 


আবার যদি বেরিয়ে পড়ার ইচ্ছে হয়, তাহলেও ঠিকই ঘরে ফিরবো 1৮ 


৪4 


SSS জগ্রবাভ্রা। 


সমুদ্রগুপ্ত ও সহিসের ছেলে 


347 খৃষ্টাব্দে পাটলিপুত্ৰ মহরে মহা হুলস্থূল ৷ AMIE FESS দিথিজয়ে 
বেরোচ্ছেন। 

দৌর্ধদের পর বেশ কয়েক বছর শুধু যুদ্ধে যুদ্ধ কেটেছে। শেষে 329 
খৃষ্টাব্দে আর এক ন্দ্রগুপ্ত এসে গাঙ্গেয় উপত্যকায় রাজ্য প্রতিষ্ঠা করলেন | 

saad তার ছেলে সমুদ্রগুপ্কে উত্তরাধিকারী ঠিক করে যান। 347 
সালের মধ্যেই সমুদ্রগুপ্ত উত্তর ভারতের সমস্ত রাজাদের প্রান্ত করে হিমালয় 
থেকে ain পর্যন্ত নিজের রাজ্য বিস্তার করলেন! . এবারে তিনি নর্সদার 
দক্ষিণের বিন্ধ্য অঞ্চলের পাহাড় ও জঙ্গল সমাকীর্ণ প্রদেশে সসৈন্য 可可 | 
করবেন ঠিক করেছেন । বড় বিপদসস্কুল এই যাত্রা, কারণ সেখানে যাতায়াত 
বা খবর দেওয়া-নেওয়া প্রায় অসম্ভব | 

ঘোড়াশালে সমুদ্রগুপ্তের প্রিয় ঘোড়া রাক্ষণ অধৈর্য হয়ে পা ঠুকছে। 
বড় তেজী ঘোড়া | সম্রাটের হাতের ছোয়া পেলেই রাক্ষস একেবারে ঠাণ্ড! | 
রাজা ছাড়া শুধু দু'জনের বাধ্য সে। তার সহিস বেণু আর তার ন'বছরের 
ছেলে । বেণু তাকে ছোটবেলা, থেকে দেখাশোনা করছে আর বেণুর 'ছেলে 
তো বলতে গেলে ঘোড়াশালেই মানুষ৷ কিন্তু বেণুর বড় St! AF 
সহিসরা বহু চেষ্টা করেও-কিছুতে রাক্ষদকে বাগে আনতে পারছে alt 
তাদের কাছে আসতে দেখলেই সে লাথি ঢু ড়ছে। | 

তখন তার! বললে, “আচ্ছা, বেণুর ছেলে অশ্বদত্ত কোথায় গেল 2” 

“নিশ্চয়ই ওর মা ওকে বন্ধ করে রেখেছে । ওর মার ভয়,,পাছে 
ও সৈন্যবাহিনীর সঙ্গে চলে যায়।” সুবর্ণ মনে মনে ভাবল! সুবর্ণ অশ্ব- 
রক্ষকদের প্রধান। বেণুর কুটিরে গেল সে। কুটিরে বেণুর শ্রী আর মার 
সঙ্গে দেখা | 

“অশ্বদত্ত কোথায় 2” 

একটু পরে উত্তর এল, “ও এখানে নেই |” 
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“অশ্বদত্তকে wie, রাক্ষসকে বিদায় জানাবে ৷? 

বুড়ি আর না৷ পেরে বলে ফেলল, “তোমরা কি চাও ছেলেটা বিন্ধ্য- 
পাহাড়ের জঙ্গলে বাঘের মুখে যাক ?” 

“বেণুর ছেলে আর আমার ছেলে কি আলাদা ?” 
কোনমতে সেখান থেকে কেটে পড়ল | 

সে চলে যাবার পর ছুই রমণী পরস্পরের দিকে- তাকাল ।- “কাল সম্রাট 
চলে গেলে আমরা অশ্বদত্তকে ছেড়ে দিতে পারি ৮ 

সেদিন সন্ধেবেলা সমুডগুপ্তের কাছে খবর গেল-_বাহিনীর সঙ্গে রাক্ষসকে 
নেওয়া যাবে AY | 

নযুদ্রগপ্ত ঘোড়াশালে এলেন। তাকে দেখেই রাক্ষস ছুটে এল, কিন্তু 
অস্বরক্ষকদের দেখে সে পা ছু'ড়তে লাগল। «এরকম করে তো হবে না,» 
সম্রাট বললেন। «একে চালাতে পারবে এমন কাউকে চাই 1৮ । 

“আমি পারবো, আমি পারবো” সরু গলায় কে যেন চেঁচিয়ে উঠল | 
নোংরা, খালি-গা একট! ছোট্ট ছেলে কোথা থেকে হাজির । তাকে দেখেই 
ঘোড়াটা শান্ত হয়ে তার কাছে দৌড়ে গেল। ছেলেটি তাকে আদর করতে 
লাগল | 3 

“তুমি কে?” লত্্াট জিজ্ঞেস করলেন | 

“ও বেণুর ছেলে মহারাজ ৷” উত্তর দিল স্বর্ণ | 

“আমাকে ঠাকুমা আটকে রেখেছিল | 
জন্যে দরকার । আমাকে তাই যেতেই 
করে পালিয়েছি।৮ 

“নিশ্চয়ই, তোমাকে আমাদের খুব দরকার,” 


এই বলে সুবর্ণ 


কিন্তু আমাকে মহারাজের ঘোড়ার 
হবে। আমি সেজন্য বেড়া ফুটো 


সম্রাট হাসলেন । “fee 
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তোমার মা আর ঠাক্মাকে তে। আগে জিজ্ঞেদ করতে হয়। ওদের ডাকা 
হোক 1» 

সুবর্ণ তাড়াতাড়ি গিয়ে ওদের ডেকে আনল । «এই ছেলেটিকে তোমরা 
রাজার সঙ্গে যেতে দিচ্ছ না কেন?” ময়ুদ্রগুপ্ত জানতে চাইলেন | 

ঠাকুমা নাহসে ভর করে-উত্তর দিল, “মহারাজ, অশ্বদত্তের বয়স মাত্র 
নয়। তার ইচ্ছে সে আপনার সঙ্গে যায়। কিন্ত মহারাজ যেমন রাজমাতা 
মহারাণী কুমারদেবীকে মান্য করে চলেন তেমনি এই বালকেরও কি তার 
পিতামহীর কথ! শুনে চলা উচিত নয় 2” 

রাজার মা ছিলেন পরাক্রান্ত লিচ্ছবী বংশের কন্যা | চন্দ্রগুপ্তের সঙ্গে 
তার বিবাহের ফলে মগধের সঙ্গে গুপ্ত সম্রাটদের সম্বন্ধ স্থাপিত হয়েছিল | 
মহারাজা মাকে খুবই শ্রদ্ধা করতেন। তিনি বললেন, “ভুমি অনুমতি দাও, 
অশ্বদত্তকে আমি নিয়ে যাই । স্বৰ্ণ ওর দেখাশোনা করবে |” 

আপনি শপথ করুন যে ওকে অক্ষত দেহে আমার কাছে ফিরিয়ে 
দেবেন 1” দূ . 

“আমি ওকে নিজের ছেলের মত চোখে চোখে রাখব ।” সুবর্ণ বলল। 

সকালে যাত্রা | অশ্বদত্তকে তাড়াহুড়ো করে তৈরি করা হল | 
উত্তেজনায় সে বাড়ির লোকের কাছে বিদায় নিতেই ভুলে গেল। 


¢ 
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অশ্বদত্ত। সুবর্ণ তার প্রতিজ্ঞা রাখার যথাসাধ্য চেষ্টা করত। অ্বদত্তকে 
সে নজরে নজরে রাখত। সম্রাটের রান্নাঘর থেকে খাবার আসত তার 
জন্য। নর্মদার দক্ষিণে জঙ্গল ক্রমশ: geen, জমি কঠিন ও পাথুরে | 
সৈন্যরা তাই বাজরা, বনের ফল আর শিকার করা মাংস খেত খরগোসঃ 
বটের, তিতির, ময়ূর যখন যা জোটে। 

রাজা ভোরবেলা পুজোয় বঙ্গতেন। তখন তিনি অন্তর খুলে রাখতেন । 
অঞ্দত্তও এই সময় বেরোত তেঁতুল, কাচা আম ইত্যাদির সন্ধানে ৷ 

একদিন ভোরে রাজা পূব দিকে মুখ করে পুজোয় বসেছেন এমন সময় 
দেখেন একটা ডোরাকাটা জন্তু লাফ দেবার ভঙ্গীতে দাড়িয়ে | হঠাৎ কে যেন 
রাজার হাতে একটা তীর age ধরিয়ে দিল। মে আর কেউ নয়, অশ্বদত্ত | 
আমগাছ থেকে সেও বাঘটাকে, দেখতে পেয়েছিল | 

মত্রাটের তীর গিয়ে সোজা বি'ধল বাঘটার 
গড়িয়ে পড়ল ৷ প্রহরীর! তাড়াতাড়ি ছুটে এসেছে” 
একটা ছুরি নিয়ে সজোরে বাঘের গায়ে বিধিয়ে দিয়েছে। 
পড়ে রইল। 

“বাঃ বাবাস 1৮ 
মহারাজের নিশানার তারিফ করতে লাগল । 
প্রশংসাই এই ছেলেটির প্রাপ্য ।” 

অশ্বদত্ত ফিরে দেখে সুবর্ণের মুখ মেঘের 
একা জঙ্গলে যাবে লা!” 


সমুদগুপ্ত সসৈন্যে মধ্য ও দক্ষিণ ভারত বিজয়ে অগ্রসর হলেন) সঙ্গে 


গলায়। আহত বাঘটা 
fag তার আগেই অশ্বদত্ত 
বাঘট! মরে 


মহারাজা প্রশংসা করলেন | সকলেই CTE করে এসে 
রাজা কিন্তু বললেন, “সব 


মত কালে৷ “কতবার বলেছি 


“ate, ভাগ্যিস আমি ছিলাম, তাই না রাজাকে বাচতে পারলাম ।” 
বলেই অশ্বদত্ত wade জড়িয়ে ধরে কথা দিল যে এবার থেকে সে আর 
অবাধ্য হবে না । অবশ্য এরকম কথা এই নিয়ে সে বোধ হয় একশো বার 
দিশ। 


খধয্যভারতের ঘন জঙ্গলের ভেতর দিয়ে এগোতে লাগল রাজার সৈন্য- 


বাহিনী। জঙলীদের যুদ্ধ করার 
ধরণই আলাদা | দিনে রাতে যে 
কোনো সময় ডাল বা ঝোপঝাড়ের 
আড়াল থেকে বিষাক্ত তীর এসে 
লাগতে পারে। তাছাড়া বাঘ, চিতা, 
বিষধর সাপ তো আছেই | 
তা সত্বেও সম্রাটের বাহিনী 
এগিয়ে চলল। একের পর এক 
দলপতিরা সম্রাটের অধীনতা স্বীকার 
করতে লাগল । অবশেষে বিন্ধ্য 
থেকে আরম্ভ করে মহানদী, 
গোদাবরী ও কৃষ্ণা: নদীর উপত্যকার 
কোন রাজাই. আর বাকি থাকলেন 
না। 
কিন্তু ব্যান্র-রাজের দেশে এসে 
সুবর্ণ নিহত হল। ঝোপের আড়াল 
. থেকে ছোড়া বিষাক্ত তীর এসে 
বিধেছিল তার দেহে | 
বেচারা অশ্বদত্তের আহার নিদ্রা 
ঘুচে গেল | দুঃস্বপ্ন দেখে ভয়ে চমকে 


উঠত সে। ক্রমশঃ সে শুকিয়ে যেতে AMT! AND সেটা লক্ষ্য করে 
' তাকে একদিন বললেন, “দুঃখ করে কি হবে অশ্বদত্ত ৷ তুমি যদি অন্থে 
পড়, তাহলে রাক্ষসকে কে দেখবে? আজ থেকে তুমি আমার পাশের ঘরে 
ঘুমোবে |” Q ‘ 
-* সেদিন রাত্রে -অঙ্বদত্ত নির্ভয়ে ঘুমোল ৷ তারপরেও পর পর কয়েকদিন . 
সে আর দুঃস্বপ্ন দেখল না । -লতা-আর বশে তৈরি জঙ্গলের রাজপ্রানাদ। 
তারই বাইরের বারান্দায় ঘুমোত সে। একদিন রাত্রে সে ভারি সুন্দর 
বাজনা শুনতে পেল। রাজার ঘর থেকে আসছে মনে হয়। ডালের ফাকে 
কান দিয়ে সে শুনছে এমন সময় বর্ষার এক খোচা । কে যেন হেঁড়ে গলার 
বলে উঠল, “আরে ই'দুরটা কোথেকে এল রে?” 

অশ্বদত্ত ঘাবড়ে গেলেও সাহস সঞ্চয় করে উত্তর দিল, “আমি অশ্বদত্ত। 
রাজার অশ্ব-রক্ষক | কিছু করছিলাম না। শুধু বাজনা শুনছি 1” 

“কি আম্পর্ধ৷ ! রাজার বাজনা  শুনছো? জানো এর শাস্তি 
মৃত্যু!” এর 

আরেকটা গলা বলল, “আমাদের রাজা তো সঙ্গীতেরও রাজা | ছেলেটা 
বে মুগ্ধুহয়ে উনছে তাতে আর আশ্চর্য কি!” 
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অশ্বদত্ত চিনতে পারল। 
পরের লোকটি পণ্ডিত হরিষেণ, 
সম্রাটের সভাসদ্‌ঃ তিনি আবার 
বিদ্বান ও যোদ্ধাও  বটে। 
পণ্ডিত হরিষেণকে সম্রাট 
খুঁজছিলেনঃ তাই তিনি ঘরে 
ঢুকে গেলেন । সমস্ত ঘটনাট! 
নাটকে বলে তিনি অশ্ব- 
-দত্তকেও ডেকে নিয়ে গেলেন | 

রাজ! ঢিলে Si জামা 
পরে সিংহাসনে বসেছিলেন | 

কোলে বীপ]1 “অশ্বদত্তের 
বিছানাটা যেন আমার ঘরের 
দেওয়াল ঘেঁষে রাখা হ্য়। 
আমার বীণা শুনতে শুনতে ও 
রোজ ঘুমোবে 1” রাজা হেসে 


ও শিল্পী | সম্রাট নিজেও শুধু 
যে যোদ্ধা ছিলেন তাই নয়, 
পণ্ডিত, কবি ও সঙ্গীতজ্ঞ ও 
বটে . 

অনেক নগর পার হয়ে 
এগোতে লাগল তারা | এক 
একাঁট নগর, এক একটি 
রাজ্য । তাদের সভ্যতার 
নিজস্ব একটা বৈশিষ্ট্য । পূর্ব 


উপকূল ধরে তারা দক্ষিণে এগোতে. লাগল। অশ্বদত্ত জীবনে প্রথম সমুদ্র 
দেখল। Se 
রাক্ষস ছাড়াও তাদের সঙ্গে আর একটি সুন্দয় ঘোড়া ছিল, তেজীয়ান্‌ 
এই অশ্ব ছিল চালকবিহীন, অশ্বমেধের ঘোড়া | যে দেশের মধ্যে দিয়ে এই 
ঘোড়া যায় তারা সকলেই সমুদ্রগুপ্তকে রাজচক্রবর্তী বলে স্বীকার করে নিতে 
বাধ্য হয়! অর্থাৎ এই সব দেশেব উপর দিয়ে তার ক্ষমতার চাকা চালানো 
হয়েছে। পাটলিপুত্রে ফেরার পর এই ঘোড়া যজ্ঞবেদীতে বলি দেওয়া হবে। 
ঘোড়াটার সঙ্গে অশ্বদত্তের বেশ ভাব হরে গিয়েছিল, ও প্রায়ই এটা সেটা 
এনে ঘোড়াটাকে খাওয়াত। 2 
কৃষ্ণা আর গোদাবরীর মধ্যবর্তী ভঙ্গি রাজ্য পার হয়ে গেল তারা।' 
কাঞ্চীতে এক বিশাল সভা বসল। দক্ষিণের সব রাজারা সমুদ্রগুপ্তের জন্য 
উপহার আনলেন। কাঞ্চী ছিল প্রাচীন শহর, Rosia কেন্দ্র, আবার 


রাজধানীও। লঙ্কার রাজা মেঘবর্ণ দূতের হাতে মণিমুক্তোর পেটিকা 
পাঠিয়েছিলেন | 


ফেরার পথে 


সৈন্যবাহিনী এবার ফিরে চলল । দাক্ষিণাত্যের পশ্চিমে যে ভূখণ্ডের নাম 
এখন মহারাষ্ট্র, তারই মধ্যে দিয়ে চলল তারা । তিন বছর হহ্ম তারা ঘর 
ছাড়া। এই তিন বছর সম্রাট সমানে যুদ্ধ করেছেন, শিকার করেছেন, নয়ত 
যুদ্ধের পরামর্শে সময় কাটিয়েছেন। রাত্রে হত ধর্ম আলোচনা, কবিতা পাঠ, 
গান বাজনা | মাঝে মাঝে সভা হত, যখন অন্য রাজারা তার জন্যে নান! 
উপহার আনতেন। > 

এই ক'বছরে অশ্বদত্তের.অনেক পরিবর্তন হয়েছে। অনেক বড় হয়েছে 
সে, গায়ে জোর হয়েছে, যুদ্ধের অভিজ্ঞতা হয়েছে, সে আর আগের মত 
Qe নেই | 

_ পাটলিপুত্রে -এখন ব্রাহ্মণদের ভীড়। সকলে এসেছেন অশ্বমেধ যজ্ঞে 
অংশ গ্রহণ করতে | এই যজ্ঞ সেই মহাভারতের যুগে একবার হয়েছিল, 
ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির করেছিলেন | 

ইতিমধ্যে অশ্বদত্তের সঙ্গে অশ্বমেধের সুন্দর ঘোড়াটির বড় ভাব হয়ে গেছে। 
যজ্ঞের আগের fra রা্রিবেলা সে চুপিচুপি গিয়ে তাকে শেষবারের মত 
একটু আদর করে এল। পরের দিন ফুলে মালায় সাজিয়ে ঘোড়াটা নিয়ে 
যাওয়া হল বেদীর কাছে । সেইখানে বলি দেওয়া হল তাকে । ব্রাহ্মণদের 
মধ্যে বিতরণের জন্য এই উপলক্ষ্যে সোনার মোহর বার করা হয়েছিল 
অশ্বদত্তও একটা পেল, আরো কিছু মোহর জমেছিল wit! সে বাড়িতে 
_ নিয়ে এল সেগুলো ॥ ; ; 

রাত্রে বাড়ির সকলকে সে মোহরগুলো৷ দেখিয়ে লেখাগুলো বুঝিয়ে দিল, 
“এই রকম সুন্দর মোহর আগে কোনো রাজারা বার করেননি. এগুলোকে, 
বলে দিনার । এই নতুন দিনারটা দেখ | অশ্বমেধের ঘোড়াটার ছবি আছে 
এতে |” 1 
মোহরটা ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে ওর মা বললেন, “এদিকে দেখছি এক 
মহিলার যুতি ৷ - 


和 


“উনি হলেন সম্রাটের মহিষী ৷ মহারাণী দত্তাদেবী। লেখা আছে 
‘অশ্বমেধ যজ্ঞ | মহারাজ এই মহৎ ঘটনার সঙ্গে মহারাণীর নাম যুক্ত করে 
রাখছেন ।” 

“এবারে এই মোহরট!] দেখ ম!” অশ্বদত্ত বলেই চলল, “মহারাজ বীণা 
নিয়ে বসে ৷ ধুতি পরে, কাণে হীরের কুগুল, মাথায় মুক্তোর গহনা, হাতে 
দামী তাবিজ | অন্য পিঠে লক্ষ্মীর মুতি ৮ 

একদিন  লঙ্কার রাজা মেঘবর্ণের কাছ থেকে বৌদ্ধ দূত এল । সঙ্গে 
নানাবিধ দামী দামী উপহার | মেষবর্ণ মহারাজকে একটি অনুরোধ করে 
পাঠিয়েছেন। সিংহল থেকে নাকি বৌদ্ধ -তীর্থযাত্রীরা বুদ্ধগয়ায় এসেছিল | 
সেখানে সম্রাট অশোকের তৈরী মঠে তারা থাকার জায়গা পায়নি । সুতরাং 
মেঘবর্ণ বৌদ্ধ ভীর্ঘযাত্রীদের জন্য একটি মঠ তৈরি করতে চান। সম্রাটের 
অনুমতিক্ৰমে জায়গা ঠিক হল, তৈরী হল অপূর্ব এক মঠ। তিরিশ থেকে 
চল্লিশ ফুট উচু প্রাচীরে ঘেরা তিনতলা মঠ। ছটি বিশাল ঘরের উপর 
তিনটি বুরুজ। ভিতরে সোনা আর রূপোর তৈরী বুদ্ধমুতি_বহুমূল্য পাথরে 
খচিত। লঙ্কা এই সব পাথরের জন্য বিখ্যাত | 

সস্রাট, তার রাণী ও যুবরাজ সকলেই বিষ্ণুর উপাসক; তাই বৌদ্ধদের 
প্রতি এত করুণা দেখেই অশ্বদত্তের মা বেশ আশ্চর্যই হলেন | | 

অশ্বদত্ত তখন বলল বৌদ্ধ পণ্ডিত বস্ুুবন্ধুর রাজসভায় কত খাতির | 

“কিন্তু সম্রাটের প্রিয় বন্ধু তে! পণ্ডিত হরিষেণ, তিনি ব্রাহ্মণ ৷” অশ্বদত্তের 
বাবা বললেন | ; ৰ } 

“হিরিষেণ পাটলিপুত্রে নামকরা লোক। কবি হিসেবে আর সংস্কৃত 
পণ্ডিত হিসেবে তাকে সবাই চেনে। কিন্তু পণ্ডিত বশুবন্ধুর খ্যাতি বহু দেশে 
ছড়িয়েছে । লঙ্কা, পুরুষপুর. এমনকি চীন থেকে পর্যন্ত তিনি নিমন্ত্রণ 
পেয়েছেন। তাছাড়া আমাদের রাজারা সব সময়েই অন্য .ধর্মগুরুদের শ্রদ্ধ 
করেছেন, অন্য ধর্মাবলম্বীদের সব রকম সুযোগ সুবিধে দিয়েছেন 1৮ / 

অশ্বদত্ত এখন রাজার খুবই প্রিয়পাত্র রাজার সঙ্গে সে অনেকবার 
ভ্রমণে বেরিয়েছে । শেষ বার গিয়েছিল প্রয়াগে (এলাহাবাদ)। তারপরেই 
অশ্বদত্তের বাবা মারা যান | : 
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সম্রাট ততদিনে qo হয়েছেন। বন্ধু পণ্ডিত হরিষেণ সম্রাটের Fifer 
কথা, কবিতায় লিখেছেন। "সুন্দর সংস্কৃতে লেখা সেই কাব্য কৌশাম্বীতে. 
এক পাথরের স্তম্ভের গায়ে খোদিত আছে। এই স্তম্ভটি প্রায় পাঁচশো বছরের | 
,  পুরোনে| | , \ 
spine তার মা বাবাকে কবিতায় কি লেখা আছে FPA দিল; এতে 
আছে সয়ুদ্রগুণ্তের গুণের কথা_ যোদ্ধা, সঙ্গীতজ্ঞ ও কবি হিসেবে তার 
কীতির বর্ণনা । তাছাড়া আছে পুরে, উত্তরে ও দক্ষিণে তার জয়যাত্রার 


Ful | 


অশ্বদত্তের মা বললেন, “সেই যে প্রথমবার তুই, সম্রাটের সঙ্গে বিদেশ 
গেলি_-আমরা 'কত কাদলাম। তারপর থেকে তুই কত কি শিখেছিস, কত 
দেশ ঘুরেছিম। এ সবই কিন্তু রাক্ষসের জন্য, কারণ তুই না গেলে ও 
কিছুতেই যেত না 1” i 


পৱাক্ৰান্ত সম্ৰাট হর্ষ 
হর্ষ কনৌজের 可 可 | হলেন 


বিন্ধ্য পর্বতের গহন অরণ্যে একটি সাজানো চিতার সামনে তিনটি 
দীর্ঘদেহী রমণী দীাড়িয়েছিলেন। তাঁদের চেহারায় দুঃখের ছাপ | 

মহিলাদের দেখে বেশ বোঝা যাচ্ছিল এ'র৷ পাহাড়ী-নন। পাহাড়ীরা 
হয় বেঁটে আর কালো | এদের মধ্যে একজনের চেহারা দেখে মনে হচ্ছিল 
তিনি নিশ্চয় রাজার ঘরের কেউ হবেন। ইনি রাজকন্যা রাজ্যশ্রী | 
এ'র বাবা ছোট্ট থানেশ্বর রাজ্যের রাজা হলে কি হয়, হুণদের তাড়িয়ে 
সুনাম অর্জন করেছিলেন। গুপ্ত রাজা স্কন্দগুপ্তের সময় থেকে হুপরা. বার 
বার আক্রমণ করে দেশ বিধ্বস্ত করেছে। রাজ্যপ্রীর বাবার হাতে তারা 
অবশেষে বিতাড়িত হয়। 

রাজার ছুই ছেলে, রাজ্যবর্ধন আর হর্ষ। মেয়ে রাজ্যশ্রী দেখতে পরমা 
সুন্দরী | রাজা তার বিয়ে দেন কনৌজের রাজার সঙ্গে | আর্ধাবর্তের 
মধ্যে কনৌজ শ্রেষ্ঠ নগরী | 

হঠাৎ উত্তর থেকে হুণরা আক্রমণ করল । রাজপুত্র রাজ্যবর্ধনের সঙ্গে 
একদল সৈন্য দিয়ে রাজা তাঁকে পাঠালেন । হর্ষও সঙ্গে গেলেন। তখন 
Sta বয়স মাত্র পনেরো । . অল্প বয়স বলে রাজ্যবর্ধন তাঁকে আর বুঝ জে 
নিয়ে গেলেন না । হিমালয়ের তরাই অঞ্চলে এক দল অশ্বারোহী সৈন্য 
নিয়ে হর্ষ থেকে গেলেন। অরণ্যে হিংস্র জন্তুর অভাব ছিল না, হর্ষও মনের 
সুখে শিকার করে সময় কাটাতে লাগলেন | : 

এমন সময় খবর এল রাজা মৃত্যুশয্যায় | হর্ষ তাড়াতাড়ি দেশে ফিরলেন | 
উটের পিঠে দূত ছুটল রাজ্যবর্ধনের কাছে। ইতিমধ্যে হুণদের তীরে 
রাজ্যবর্ধন আহত হয়েছেন। তারপর বিপদের উপর বিপদ । থানেশ্বরের 
এই অবস্থার সুযোগ নিয়ে পশ্চিম মালবের রাজা কনৌজ আক্রমণ করে 


রাজাকে হত্যা করলেন। রাজ্যপ্রী বন্দী হলেন। 
রাজ্যবর্ধন Sta অশ্বারোহী সেনা নিয়ে we গিয়ে মালবের রাজাকে 
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পরাজিত sara রাজ্াপ্রী ইতিমধ্যে এক গুপ্তবংশীয় সন্্ান্ত ব্যক্তির সাহায্যে 
টু কারাগার থেকে পালিয়ে গেছেন! তার ভাই CTF জানতেও পারেননি । 
এক বৌদ্ধ ভিচ্ছু রাজ্যশ্রীকে পথ দেখিয়ে নিয়ে গেলেন বিন্ধ্যাচলের অরণ্যে 
এক বৌদ্ধ মঠে! 

fee বর্ধন রাজকুমারদের বিপদের তখনো শেষ হয়নি । গৌড়ের রাজা: 
শশাঙ্ক বন্ধুত্বের ভান করে রাজ্যবর্ধনকে ডেকে পাঠালেন । শশাঙ্ক ছিলেন 
মালবরাজের মিত্র । কোনে সন্দেহ না করে রাজ্যবর্ধন গেলেন, সঙ্গে একটিও 
সৈন্য না নিয়ে। শশাঙ্ক তার সঙ্গে বিশ্বাঘাতকতা করলেন। তার হাতে 
রাজ্যবর্ধন প্রাণ হারালেন । 

এখন সমস্ত দায়িত্ব এসে পড়ল হর্ষের উপর । ভাইয়ের হত্যার প্রতিশোধ 
নেবার জন্য ও বোনকে উদ্ধারের জন্য তিনি তখনই যাত্রা করলেন | 

AISA তখন দুঃখে হতাশায় শরীর মন ভেঙ্গে পড়েছে । “আমার 
পিতা, বড় ভাই, স্বামী সকলেই মৃত--আমার তাহলে বেঁচে থেকে লাভ 你 一 ” 
সঙ্গিনীদের কাছে এই কথা বলে তিনি ele আগুনে প্রাণ বিসর্জন দিতে 
উদ্যত হলেন | 

“কেন, তোমার ছোট ভাই হর্ষ তো আছে। জঙ্গলা দলপতিরা কথা 
দিয়েছে যে তাকে এইখানে নিয়ে আসবে I” 

“xq বেচারীর বয়স কম, এই বয়সেই ওর ঘাড়ে কত দায়িত্ব এসে 
পড়েছে |” 


দিন কেটে যায়। সাহায্যের কোনো চিহ্ন নেই। নিরাশায় আকুল হয়ে 
রাজ্যপ্রী ঠিক করলেন পরের দিন তিনি আগুনে আত্ম-বিসর্ভন দেবেন | «আজ 
আমি সারা রাত প্রার্থনা করব। তারপর আগুন আমাকে শুদ্ধ করুক। 
‘আমার এই যন্ত্রণার অবসান হোক |” A 

কিন্তু ভাগ্যদেবতা মুখ তুলে চাইলেন। সমস্ত দিন সমস্ত রাত ঘোড়া 
ছুটিয়ে ভোরবেলা হর্ষ এসে পৌছলেন। রাজ্যপ্রী ঠিক তখনি চিতায় উঠতে 
যাচ্ছেন__তার সঙ্গে তার সমস্ত সঙ্গিনীরা। তারা সকলেই রাজ্যপ্রীর সঙ্গে 
মৃত্যুবরণ করবে ঠিক করেছে। সেই মুহূর্তে হর্য এসে রাজ্যপ্রীকে চিতার 
উপর থেকে টেনে আনলেন | 

“হর্ষ, তুমি এসেছে!” রাজ্যত্রী কাদতে লাগলেন। “কিন্ত আমাদের 
চারিদিকে অমঙ্গল ঘনিয়ে এসেছে । কি করব আমরা? তাছাড়া তুমি 
cal পড়াগুনে| নিয়ে থাকতে চাও, তুমি তো কখনো রাজা হতে চাওনি !” 

হর্ষ দৃঢ় আত্মপ্রত্যয়ে উত্তর দিলেন । “এস, আগে আমরা স্র্ষ-প্রণাম 
করি-ষে স্র্যের উপাসনা করেছেন আমাদের পিতৃ-পিতামহ ; যে সুর্য 
আমাদের জন্য নিয়ে আসে নতুন দিন, নতুন জীবন।” সঙ্গে যে তরুণ 
পুরোহিত ছিলেন তার দিকে তাকালেন zz | পুরোহিত সুর্য Bis গাইতে 
লাগলেন 1 ৰ 

বোনকে নিয়ে ফিরে এলেন হর্য, তারপর কনৌজ ও থানেশ্বরের সিংহাসনে 
অভিষিক্ত হলেন । মন্ত্রীদের সঙ্গে যুক্তি করেই এটা করা হল। কেউ কেউ 
বলেছিলেন হর্ষের বয়ন বড় কন, কিন্তু অভিজ্ঞ সেনাপতি সিংহানন্দ বললেন 
হ্যকেই সকলে চায় । এইভাবে 505 খৃষ্টাব্দে এক নতুন যুগের সুচনা হল-_ 
যে যুণ হর্ষের যুগ. 
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উৎসব মুখর কনৌজ 


aghast বছর পরের কথা । এখন হর্ষ আর রাজ্যঞ্রার অনেক পরিবর্তন 
হয়েছে। দেশের অবস্থাও আগের মত নেই। রাজধানী কনোৌজ এখন পশ্চিমে 
গহগ ও অন্য তিন দিকে পরিখা আর দুর্গ দিয়ে সুরক্ষিত | কনৌজ নগরে 
কত মন্দির, কত বৌদ্ধ বিহার, কত কাঠ ও ই'টের কারুকার্যখচিত ঘরবাড়ি 
তার ইয়ত্তা নেই। 

হর্ষ এখন সমস্ত. আর্াবর্তের অধিপতি | রাজ্যপ্রী রাজোচিত গান্তীষে 
ভাইয়ের পাশে বসে পণ্ডিতদের আলোচনা শোনেন। রাজা সব রকম 
ধর্মতত্ব ও ধর্মীয় উৎসবে অনুরাগী | সুতরাং রাজ্যে নান! উৎসব লেগেই 
থাকে । 

একটি বৌদ্ধ কাহিনীর উপর ভিত্তি করে হর্ষ এক নাটক লিখেছিলেন | 
নাটকের নাম নাগানন্দ। এক পণ্ডিত সেই নাটকের অভিনয় করাচ্ছিলেন | 
. পণ্ডিতের ছেলে Beals অভিনয় দেখে বসুভূতি আর আয়াম নামে তার দুই 
বন্ধুর সঙ্গে আলোচনা করছিল | পুণ্ডরীক বলছিল, “আমাদের সআট অশোক, 


ও শান্তিপ্রিয়, ইনি অপরের সুখে সুখী, প্রজাদের মঙ্গলের জন্য ইনি 
আত্মদান করতেও প্রস্তুত | আমার বাবা বলেন কথাগুলো কিন্তু রাজা 
হৰ্ষ সম্বন্ধেও বলা চলে |” 

“কিন্ত পু” বন্ধু আয়াম বলে, “তুমি যে উল্টোপাল্টা কথা বলছ। 
对 কিকরে একই সঙ্গে অশোক আর সমুদ্রগুপ্তের মত হতে পারেন। 
অশোক যুদ্ধ বর্জন করেন আর সয়ুদ্রগু্ত যুদ্ধ করে উত্তরাপথ ও দক্ষিণাপথ 
জয় করেন।” 

“আর সমআাটের সৈম্যদলের কথা মনে কর” বনুভূতি যোগ দেয় “আগে 
সেনাদ্রলে ছিল 5000 হাতি, 20,000 অশ্বারোহী আর 50,000 পদাতিক ; আর 
এখন আছে 60,000 হাতি আর 100,600 পদাতিক £ | 

“শাস্তি স্থাপনের জন্য হর্যকে যুদ্ধ করতে হয়েছিল, ভুলে যেওনা, ' 
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পুগুরীক বলে । “ean গুপ্ত সাত্রাজ্য ধ্বংস করার পর আর্ধাবর্তে আর কোন 
শক্তিশালী রাজা ছিল কি?” 

“ছ'বছর ধরে সৈন্যরা ক্রমাগত যুদ্ধ করে গেছে। বহু কষ্টে সমস্ত 
রাজ্য এক সম্রাটের অধীনে .এল । এখন রাজা হর্ষ নেপাল ও হিমালয় 
থেকে আরপ্ত করে নৰ্মদা পর্যন্ত সমস্ত গাঙ্গেয় সমভূমির অধীশ্বর। দূর 
দূরাস্তের রাজারা তার বশ্যতা স্বীকার করেছেন | পূবে কামরূপের (আসাম) 


- 
Ed 


"রাজা থেকে আরন্ত করে পশ্চিমে বল্লভী পর্যন্ত । কামরূপের রাজ! তার 
বন্ধু আর রল্লভীরাজের সঙ্গে: তিনি মেয়ের বিয়ে দিয়েছেন 1” | 
প্রভাকর পণ্ডিত ছেলেদের কথা শুনতে পেয়েছিলেন | তিনি বললেন, 
“কিন্ত রাজা হর্য প্রজাদের কিসে মঙ্গল হয় কেবল সেই চেষ্টাই করেন | 
তিনি পথিকদের জন্য পান্থশালা করিয়েছেন; মানুষ ও পশুদের জন্য 
চিকিৎসালয়। চোর ধরার জন্য আছে চৌরধারিকরা, ফসল কাটার সময় 


তিনি পাহারার ব্যবস্থা করেন। পথে ঘাটে, গ্রামে নগরে শাস্তি শৃঙ্খলা 
বজায় আছে কিনা রাজা নিজেই ঘুরে ঘুরে দেখেন |” 

“আচ্ছা, রাজা সারাদিন কি করেন?” বন্ুভূতি কৌতৃহলী হয়ে প্রশ্ন 

FH | 

“দিনের খানিকটা সময় যায় রাজকার্ষে। মন্ত্রীদের সঙ্গে বসে রাজা 
সাত্রাজ্যের বিভিন্ন অংশ থেকে পাঠানো বার্ত| গ্রহণ করেন, উত্তর লিখে 
পাঠানে। হয়। বার্তার আদানপ্রদানের জন্য একট। আলাদা বিভাগই আছে। 
উটের পিঠে করে এই সব খবর দ্রুত চলে যায়? j 

“যখন রাজ ভ্রমণে বেরোন তখন পথের মধ্যে লতাপাতার শিবিরেও 
কিন্তু রাজকার্য চালাতে ভোলেন না। wa হলে তার সব কাজ কি 

করে শেষ হবে ?” 

“দিনের কিছুটা সময় কাটে দানধ্যান করে। ধামিকদের ও দরিদ্রদের 
তিনি অকাতরে দান করেন। বিছ্যাচর্চার কেন্দ্রগুলিও তার দান থেকে 
বঞ্চিত হয় না। এই সব দানের জন্য আগে থেকে পরিকল্পনা ছকে রাখতে 
হয় এবং সেইমত কাজ হচ্ছে কিনা তারও তদারকি করতে হয়। রাজার 
পাকশালায় প্রতিদিন অসংখ্য ব্রাহ্মণ, পুরোহিত ও বৌদ্ধ তিক্কুরা আহার 
করেন |” 

“রাজার পূর্বপুরুষরা col বৌদ্বধর্মাবলম্বী ছিলেন না। তাহলে রাজা 
কেন বৌদ্ধধর্সে এত অনুরাগী?” আয়াম জানতে চায় | 

“রাজার পূর্বপুরুষরা অনেক দেবদেবীর উপাসক ছিলেন। একজন 
ছিলেন শিবের উপাসক। রাজার পিতা প্রভাকর্রর্ঘন আদিত্য অর্থাৎ 
সুর্যের ভক্ত ছিলেন। তিনি প্রত্যেকদিন সূর্যের উদ্দেশ্যে লাল পদ্মরাগমণি- 
খচিত পাত্রে লাল পদ্ম নিবেদন করতেন | সম্রাট হর্ষ শিব, আদিত্য ও বুদ্ধের 
মন্দির নির্মাণ করিয়েছেন। নালন্দার বিখ্যাত বৌদ্ধ মহাবিদ্যালয়ের তিনি 
প্রধান পৃষ্ঠপোষক ৷ প্রতি পাঁচ বছর রাজা এক মহাসভার আয়োজন করেন, 


যেখানে বিভিন্ন দেশ থেকে জ্ঞানীগুশীরা এসে আলোচনা করেন ভাব বিনিময় 
করেন |” 
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“আর এই মহাসভায় প্রচুর পরিমাণে দানও করা হয়, তাই না?” 
বসুভূতি প্রশ্ন করে। 

“পাঁচ বছরে রাজকোষে যত অর্থ সম্পদ জম৷ পড়ে তার সমস্ত দান করে 
দেওয়া হয় দরিদ্র; ভিক্ষু ও ব্রাহ্মণদের মধ্যে । রাজা নিজের রতু-ভূষণ, 
এমনকি জামাকাপড় পর্যন্ত বিতরণ করে ধোনের কাছ থেকে একটি পোষাক 
নিয়ে পরেন। রাজার পোষাক ও গহনা থেকে যে অর্থ পাওয়া যায় তা 
ভিক্ষুরা ধর্মগ্রন্থ নকল করানোতে ব্যয় করেন |” 

“রাজার আর কি কাজ?” বসুভূতি জানতে চায়। 

“দিনের কিছুটা সময় তিনি সাহিত্য আলোচনা করেন। কবিতা 
প্রতিযোগিতা হয়। সেখানে প্রতিযোগীরা নিজেদের লেখা পাঠ করেন। 
রাজা হর্ষ নিজেও বই লিখেছেন_কয়েকটি নাটক ও একটি ব্যাকরণের বই! 
রাজার পরম বন্ধু বাণভট্ট তো একজন বিখ্যাত লেখক৷” এই বলে প্রভাকর 
পণ্ডিত নিজের কাজে চলে গেলেন। 

“বাবা আমাকে ভূর্জপত্রে লেখা বাণভট্টের একটা গল্প পড়তে দিয়েছিলেন,” 
আয়াম বলল, “কিন্ত যা শক্ত সংস্কৃত, এখন নাকি উনি রাজার জীবনী 
লিখছেন__হর্ষচরিত |” ; 

“রাজার ভাষা fee বেশ বোঝা যায়, আর পড়তেও ভালো লাগে,” 
TASS বলে। নাগানন্দ পড়তে আমার খুব ভাল লেগেছিল | এই নাটকে 
রাজা জীমূতবাহন নাগদের বাঁচাবার জন্য তাদের বদলে নিজেই গরুড়ের সামনে 
হাজির হন। তিনিই আসলে বোধিসত্ব। সমস্ত নাগজাতির শত্রু হল 
গরুড়। তাছাড়া রাজার হাতের লেখাও ভারি সুন্দর |” 

, “আমার খুব ইচ্ছে করে নালন্দার মহাবিদ্যালয়ে যাই। ওদের wat AA 
তিনটে বাড়ি জুড়ে_তার মধ্যে হাজার হাজার পুথি,” পুগ্ুরীক তার মনের 
ইচ্ছে প্রকাশ করে বলে। 

“আমিও চাই একবার নালন্দা গিয়ে ওদের বিরাট জল-ঘড়িটা দেখে 
আসি। ওঁ ঘড়িটা দিয়েই তো সমস্ত উত্তরাপথের সময় ঠিক হয়,” বস্ুভুতি 


বলে। 
“অবশ্য আমরা ঢুকতে পারব কিনা জানি না”? পুগ্ডরীক সন্দেহ প্রকাশ 
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করে। “নালন্দায় যীর! পড়তে যান তারা সকলেই feat atest পথে 


যাঁর! পাহার! দিচ্ছেন তারাও এক একজন মহাপণ্ডিত। যাঁরা ভিতরে আনতে 
চান তাদের নানারকম প্রশ্ন করা হয়। শুনেছি প্রতি দশজনে মাত্র ছুই a 
তিনজন প্রবেশের অধিকার পান 1” 

“তবে যে শুনেছি সেখানে ৫০০০ ছাত্র আছেন?” বস্ুভূতি প্রশ্ন করে | 

“তারা ভারতের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে এসেছেন | বিদেশ থেকেও এসেছেন 
কতজন। লঙ্কা থেকে, যবদীপ, সুবর্ণদীপ থেকে এসেছেন ছাত্ররা”, পুণুরীক 
বলে। 

“ভেতরে যাবার অনুমতি পেলেও পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে হবে সেটা ভুলো 
না, বস্ুভূতি,” আয়াম মনে করিয়ে দেয়। “খাঁর! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন, তাদের 
পুষ্পে মাল্যে ভূষিত করে হাতীতে চড়িয়ে নগর পরিক্রমায় নিয়ে যাওয়া হয়। 
আর যাঁর! পরীক্ষায় অকৃতকার্য হন, তাদের বোধহয় মুখে চুনকালি দিয়ে আর 
লেজের দিকে মুখ করে গাধায় চড়ানো হয় I” 

“তাহলে থাক বাবা, আমার আর পুর নালন্দা দরকার নেই” ঘাবড়ে গিয়ে 
বস্মুভুতি বলে । 
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কনোজের ধর্মসভা 


প্রভাকর পণ্ডিত কি কাজে 
যাচ্ছিলেন | ছেলেরা তাকে 
দেখে আব্দার ধরল, “আমাদের 
নালন্দার কথা বলুন 1” 

“Bua pale আসছেন, 
বিদেশী পণ্ডিত আমাকে তার 
সন্বর্ধনার ব্যবস্থা করতে হবে | 
উনি নালন্দায় গিয়েছিলেন একই 
সঙ্গে তীর্থযাত্রী ও ছাত্র হিসেবে | 
ভার খ্যাতি আগেই ছড়িয়ে 
পড়েছিল, তাই মহাস্থবির শীলভদ্র 
তাকে সাদর অভ্যর্থনা করলেন | 
gon জন ভিক্ষু পতাকা নিয়ে 
শোভাযাত্রা করে তাকে ভেতরে 
আনলেন । ঘণ্টা বাজানো হল । 
ইউয়ান চুয়াংকে নালন্দায় স্বাগত 
জানানো হল। তার যত দিন 
ইচ্ছে থাকার এবং ইচ্ছেমত কাজ 
করার স্বাধীনতা তাকে দেওয়া 
হল |” 

jens জিজ্ঞেস করল, 
“তাহলে উনি নালন্দা থেকে চলে 
এলেন কেন?” “উত্তরের সব 
রাজারাই চান তাদের রাজসভায় 
ইউয়ান চুয়াঙের মত একজন পণ্ডিত 
অতিথি আসুন 1 তিনি নালন্দায় 
আসার আগে কাশ্মীরের রাজা 


তাঁকে অত্যন্ত সমারোহ করে বরণ করেছিলেন, তাকে যে পথ দিয়ে নিয়ে যাওয়া 
হয়েছিল, সেই পথ ছিল ফুলে ঢাকা, তার ওপরে সুগন্ধি বতর্ধি হচ্ছিল | ইউয়ান 
RAS সেখানে VARA একটা ALS থেকে ভাল করে সংস্কৃত শেখেন। যে 

সব বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থ তিনি চীনে নিয়ে যেতে ইচ্ছুক, সেগুলি নকল করার জন্য 
রাজা তাকে কুড়িজন লোক দিয়েছিলেন। নালন্দায় পৌছবার আগে তিনি 


বহু মঠ দর্শন করেছেন। আমাদের সম্রাট এবং কামরূপের রাজা ভাস্কর তীর : 


মুখে দর্শন ও ধর্ম আলোচনা শোনার ইচ্ছে প্রকাশ করেছিলেন। কিন্ত 
ইউয়ান চুয়াং সবিনয়ে এই আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করেন। তিনি বলেন নালন্দায় 
তার অধ্যয়নে, ব্যাঘাত ঘটে এমন কিছু তিনি করতে চান না। তাতে রাজা 
ভাস্কর রেগে গিয়ে বলেন নালন্দায় তিনি আগুন লাগিয়ে দেবেন। পরে অবশ্য 
ইউয়ান চুয়াং কামরূপের রাজসভায় গিয়েছিলেন। যখন হর্ষ শুনলেন এই 
চীনা পণ্ডিত তারই এক সামন্ত রাজার সভায় এসেছেন, তখন তিনি ভাস্করকে 
লিখলেন অবিলম্বে যেন পণ্ডিতকে তাঁর কাছে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। ভাস্কর 
তার উত্তরে জানালেন প্রয়োজন হলে নিজের মস্তকটি তিনি সম্রাটকে পাঠাতে 


রাজি আছেন, কিন্ত অতিথিকে তিনি কিছুতেই পাঠাবেন না। হর্ষ জানালেন, 


‘তাহলে আপনি অনুগ্রহ করে আপনার মাথাটাই পাঠান ৷ তখন ইউয়ান 
টুয়াংকে সঙ্গে করে ভাস্কর নিজেই এসে উপস্থিত হলেন। চীনা পণ্ডিতের 
সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করে হর্ষ এতই মুগ্ধ হন যে তিনি ধর্মালোচনার 
জন্য এক সভা আহ্বান করবেন ঠিক করলেন। স্থির হল .সব পণ্ডিতের 
সেখানে যোগদানের অধিকার থাকবে । সম্রাট দেখতে চান এই বাগী 
মানুষটিকে কেউ তর্কে পরাস্ত করতে পারেন কি না | তিনি অবশ্য ইউয়ান 
চুয়াংকে আগেই ন্যায় শিরোমণি উপাধি দেন > 

“ধর্ম মহাসভার আয়োজন শুরু হয়ে গেছে। যারা আসছেন তাদের 
প্রত্যেকের জন্য থাকা ও খাওয়ার ব্যবস্থা করা হচ্ছে। কয়েক হাজার 
বৌদ্ধ ভিক্ষু এসেছেন__নালন্দা থেকেই এক হাজার । আঠারোজন সামন্ত 
রাজা তাদের অন্নুচরবর্গ নিয়ে সম্রাটকে অভ্যর্থনা করার জন্য উপস্থিত | 
কামরূপের ভাস্কর ও বল্লভীর বসেন সত্মাটের সঙ্গেই আসছেন |” 

“শহরের উপকণ্ঠে এক বিশাল চন্দ্রাতপ পড়েছে । প্রবেশ পথের 
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উপর বিরাট তোরণ তৈরি হবে। বিদেশী পণ্ডিত তার এখানে অভিমত 
উপস্থিত করবেন এবং তাকে পরাস্ত করার জন্য আহ্বান জানাবেন ৷” 

ধর্ম মহাস্ভা আরম্ভ. হল। পুণুরীক ও তার বন্ধুরা! সেখানে গিয়েছিল | 
ন্যায়শিরোমণির মতামত দাদা কাপড়ের উপর লাল অক্ষরে বড় বড় করে 
লেখ। হয়েছিল। পুণ্ডরীক সংস্কৃত জানত, তাই তার উপর ভার পড়েছিল 
তোরণের উপর এই কাপড়টি টাঙ্গিয়ে দেবার | 

+ উচু বেদীর উপর সোনার বুদ্ধমূতি স্থাপন কর! হয়েছিল | বেদীর 

নীচে বিশেষ ব্যক্তিদের আসন, তার মধ্যে ইউয়ান pales ছিলেন_। 

চার দিন ধরে আলোচনা চলল। 'মহাযান মতের স্বপক্ষে বললেন 
বিদেশী পন্তিত। তার বক্তব্য শুনে সম্রাট ও তাঁর বোন এই মতের 
যাথার্থ্য স্বীকার করতে বাধ্য হলেন | 

বিরোধী পক্ষের কেউ এই বিদেশী পণ্ডিতের মত তর্কে পটু ছিলেন 
না, তাই তার! ক্রুদ্ধ হয়ে তার বিরুদ্ধে অভিযোগ করতে লাঁগলেন। 
সম্াটকেও যথেষ্ট সমালোচন| করলেন তারা । এমন কি পুণ্ডরীক ও তার 
বন্ধুদের মধ্যেও এই নিয়ে একচোট বচসা হয়ে গেল৷ 

“রাজার ভয়ে কেউ বিদেশী পণ্ডিতের বিরুদ্ধে কিছু বলছে না,” আয়াম 
বলল | 

“আমার বাবা, কবি AEB, কামরূপের রাজা এরা কেউই বৌদ্ধ 
ধর্ম গ্রহণ করেননি। এরা সকলেই নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ,” পুগ্তরীক বলল । 
“শাস্তির ভয়ে মুখ বন্ধ করে থাকা সততার পরিচয় নয়। ইউয়ান চুয়াং 
একজন সত্যিকার জ্ঞানী । ইনি যেমন শেখাতে চান, তেমনি শিখতেও চান |? 
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act রিবা রাস 


ঘরে ফের! 


এক বছর পরে ইউয়ান চুয়াং দেশে ফেরার জন্য প্রস্তুত হলেন | তিনটি 
ছেলে তাঁর কাছে আশীর্বাদ চাইতে এল। L 

“প্রভু, আপনি কেন থাকছেন না? বাব! বলছেন সম্রাট আর রাজা 
ভাস্কর দু'জনেই আপনাকে থাকার জন্য অনেক গীড়াপীড়ি করছেন,” 
পুণ্ডরীক জিজ্বেদ FACT | টি. 

“আমার প্রতি সকলে যা সহৃদয় ব্যবহার করেছেন তার তুলনা নেই। 


কিন্ত আমি যে রত্বের সন্ধানে এসেছিলাম তাকে তো নিয়ে যেতে হবে” 
বিদেশী বললেন। 

“আপনি যখন দেশে ফিরবেন রাজা আপনার ঝুলি মণিমাণিক্যে বোঝাই 
করে দেবেন, Ay,” আয়াম জানাল । 

“তীর্ঘযাত্রী কি নিজের জন্য কিছু চায়?” ভিক্ষু উত্তর দিলেন, 
“আমার মঠ ও আমার দেশের লোকদের জন্য. আমি সর্বশ্রেষ্ঠ ধন নিয়ে 
যাচ্ছি_650টি সংস্কৃত পুথি। তাছাড়া ভগবান বুদ্ধের মুতি ও স্মৃতি-চিহ্ন ৮ 

“তাহলে কি-আপনি এখন কোন দলের অপেক্ষা করছেন?” বস্থুভৃতি 
জিজ্ঞেস করল | র 

“না, আমি একা এসেছি, একাই ফিরে যাব | উত্তরের রাজাদের জন্য 
তোমাদের মহান্‌ রাজারা চিঠি লিখে আমার সঙ্গে দিয়েছেন। সুন্দর স্থৃতীবস্তরের 
উপর লেখা, লাল মোম দিয়ে বন্ধ করা, তার উপর সম্রাটের শিলমোহর ৷” 

, “প্রভু, আপনি আবার আসবেন তো! দেশের দুরতম প্রান্ত থেকেও 
আমি ছুটে আসব আপনার কাছে,” বস্ুুভূতি বলে। 

“চৌদ্দ বছর হল আমি দেশ ছেড়েছি,” ভিক্ষু উত্তর দেন, “যে সব বই 
সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছি, সেগুলি অনুবাদ ও ব্যাখ্যা করতে বাকি জীবগটা 


কাটবে ৷ কিন্তু বুদ্ধের দেশে আমি যে ভালবাসা ও আতিথেয়তা পেলাম, ' 


তা আমার চিরকাল মনে থাকবে 1” 
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